第一次对超哥有印象，是长假前看到他在健身房做魔鬼训练。

扎着日本浪人一样的小辫子，不歇气儿地跳箱子、举重、倒立，接连做了六组全身体能循环训练，看得我的健身教练在旁边吸凉气。

练完之后，他在健身房里招猫逗狗，来回踱步，兴奋得不能自已。

突然自己就说起上一次这么训练还是几年前。那一次刚给姜文做完替身，剧组伙食好吃胖了，靠着这种训练三周减了 24 斤。

给姜文做替身？

他说那当然，“你看过《一步之遥》吗？”

“舒淇好多台词是对着我说的。还有，电影里文章给姜文下跪”，他用大拇指冲着自己的鼻子一指，“给我也跪过”。

1

对超哥来说，那 7 个月的经历，是有机会去另外一个世界看看。

2013 年，姜文拍《一步之遥》需要替身，姜文的健身教练找到了他。超哥天生溜肩膀，长脖子，身高 182，从背后看和姜文体态很像。

钱比普通替身多，毕竟是主演替身，还要在导演拍戏的时候，帮着他对台词走位。但具体多少钱，“不能说”。

那是一个他一开始进去发蒙，后来慢慢了解规则的小世界。

一开始他总跟在姜文旁边，从早上一直跟到半夜。姜文有事一喊，小超。

他立刻飞奔过去，看起来总是着急忙慌的。时间长了有人看不过去，告诉他听到喊，先答应一声，来啦。让姜文确定你在，然后再说。

他慢慢明白了，也看出替身在剧组的地位。相比之下，因为健身教练的职业，剧组里的人还愿意跟他多聊几句。

进剧组的时候，姜文跟他说，小超你是来帮我的，争点气。超哥觉得不能辜负这份信任。

有一场戏，是姜文从沙发到床上飞身一跃，把舒淇压在床下。那段距离不短，需要一个空中的动作。

开始大家都觉得可能性不大，他依靠强大的核心肌肉群，最终把这个动作完成了。

还有一次是枪毙的戏，枪一响，他要倒在水泥地上。没经验，超哥是直接到底，嘭一声。生疼。后来有人告诉他，其实可以身体一软，挡一下。

没人从一开始就告诉你怎么做。

闲谈的时候会提点几句。比如从来没有接触过电影的超哥，也渐渐地了解了一点电影视觉语言。

比如出现橙子，常常意味着有人要死了。

他最喜欢和舒淇对戏。

在《一步之遥》里，有一段舒淇和姜文在餐桌上大段大段的对词。超哥背下 11 页的台词，帮姜文和舒淇对戏。

舒淇是他喜欢的明星。三台摄像机对着他俩，360 度无死角，听着舒淇对他撒娇，“真是心动”。

有一次，舒淇站在他对面，托着腮和他对戏。对完之后，摄像机停了，舒淇没动，盯着他的眼睛，用手指点着他的胸前，“你有纹身呦”。

超哥至今回忆起来还会微微脸红，当时整个身子都热了。

除了对戏，他不敢和舒淇说话，只有一次，舒淇在他前面看取景框，他举起手机拍了舒淇背影和自己的合影。

他和周韵也这样对过戏。周韵仰着脸，眼神里全是爱意。超哥说，要不说演员们厉害呢，说有什么就有什么。那场戏他放松不下来，总是躲周韵的眼睛。后来，姜文给了他半杯威士忌，他仰头喝了，第三遍顺顺利利地过了。

虽然，在电影里，你根本看不到他，切过来是姜文的脸。

2

剧组里总是有真真假假的氛围。

他看到了很多有着明星梦的替身和群众演员。有时候难免觉得辛酸。他们似乎除了梦，什么都没有。

一个女主演的替身，说话一口东北大碴子味。他觉得人家最起码应该练练普通话。

灯光师和道具师很多是非常小的孩子，单纯得让人心疼。

剧组是一个需要眼力价儿的地方。超哥觉得自己举止得当，懂得有事出现，没事别往前凑。

有一天，天很冷，主演和摄像拍完之后都往屋子里挤。舒淇的替身也跟着往小屋子里挤，超哥清晰地记得导演回头看了那个替身一眼，没说话。

第二天，那个替身再也没出现。

超哥很佩服姜文的杀伐决断。姜文对自己的片子有十足的自信。别人不懂没关系。

姜文在片场嘴里基本没有不吃东西的时候，手里随时都揣着坚果。他有时候会点雪茄，但点着了，更多只是在手里拿着。

他严厉起来别人不敢喘粗气。

《一步之遥》在拍的时候着过一场大火。平时很严厉的姜文眼见着火越着越大，反而有说有笑。超哥特别佩服姜文这一点，“有大将之风”。

葛优和超哥用的是一个化妆师。葛优特别不在乎化妆。他有时候也逗个闷子。那天超哥演监狱里那场戏，自己没事在那儿转笔。被葛优注意到了，围着看了半天，嘿，你这活不错。

对文章，他最深的记忆就是文章给姜文下跪那场戏。他负责走位，看文章跪在自己面前，感觉特别不好意思，也不能欠身。拍完了，他跟了一句，文章老师不好意思啊。

文章摆摆手说没事。

超哥最得意的一场戏也是背影出现最多的，就是姜文带着周韵逃跑那场戏。

那是在内蒙古的大草原上拍的。那片草原大而辽阔，草到了膝盖，点缀着各色野花，很美。但实际上里面到处都是土拨鼠的盗洞，一跑就摔。草原上的牧民都不会让马在上面跑。

那场追逐的戏要求不停地跑，作为一个健身教练，他对肌肉的控制能力非常强，但到了后来，完全控制不住地跌倒。

跑，摔，再跑。草原上的夕阳总是落山很快。他朝着远处的大树跑，去抢那落日前的一点时间。

首映礼上，他看到了《一步之遥》这部片子。说实在的，他看不太懂，但是每一个有他背影的镜头都记得清清楚楚。

尤其是最后的奔跑，那个跌跌撞撞又跑得很爷们的背影。

3

为什么愿意去当这个替身呢？

超哥说，我是东北人，又是白羊座，没人比我更好面儿。

我就想等我儿子长大了跟他说，姜文牛逼吧，葛优牛逼吧，你爸爸我跟他们拍过戏。

超哥其实年龄不大，他今年只有 29 岁。2006 年在大学就当健身教练，2011 年来到北京，这几年开了自己的健身工作室。

他是一个特别江湖的人，喜欢别人叫他超哥。拿他的话说，这辈子最大的野心就是，大块的肉，大坛子酒旁边有个女人，自己的兄弟一字排开，坐在长桌两边，“一个山大王的梦想”。

健身这一行，拿他的话说，水很深。他入行早，带过一些小明星学员，离娱乐圈不远。

但也是这次当替身的经历，让他觉得，任何一个世界都是一样的，规则没有大的差别。

教练里有人联合会籍顾问打击新教练，也有人为了多赚课时，撩拨同性恋会员。

和他同时进健身圈子的教练，有的人善于经营关系，混得风生水起。而他，面皮薄，总是张不开口求人，“不会借力”，就踏踏实实教课。

他冷眼看着有的明星外表光鲜，来健身房练了之后，以各种理由不划课。也有的明星和他成了好友，主动问他需不需要帮他做点事。他不愿意求人，虽然你是明星，但我一个健身教练不比你低。

最快乐的是有兄弟。他说自己喜欢拜把子。小时候他过得很苦，从小一路拜到大，那些兄弟帮了他很多。

我含蓄地说，这东西在现在似乎有点太遥远了。他说不是遥远，是你们不信。

这三四年，每天晚上睡觉前，他都听单田芳的评书，《七侠五义》《三侠剑》。他最希望自己像《三侠剑》的主人公一样，朋友遍天下。

他有时候宁愿吃亏。他手下的教练说，超哥有时候对我们太没有约束力了，几乎没管理。

超哥说，对兄弟管不下手。有人入伙，他就想送干股。是对方提醒他说，一码归一码，还是要花钱买。

他不怕别人说他傻，这辈子受不了想象别人说他“奸”，那是对一个东北人最大的侮辱。他要一睁眼就不能想到有什么亏欠。

和超哥聊了两次，他身上的一股劲儿让我觉得很有意思。

我们的生活都太寻常了。难得会碰到一个还有一点江湖情节的人。后来他跟我讲自己在东北的时候，如何打架，好勇斗狠，并因为小学时一点点对兄弟的伤害，在意到现在。

现在他常常还会喝大酒，在晕晕乎乎中寻找放开的感觉。

总感觉有那么点虚幻。

我问他，你觉得自己算在北京立足了吗？

他说这重要吗？

欢迎关注微信公众号：每日人物