这篇是写白银案的。
不过先不说白银案，先说另外一个案件。
1959年11月15日，美国中部堪萨斯州发生了一桩血案，一家四口惨遭杀害。
这桩没有明显犯罪动机，也几乎没有留下任何线索的离奇血案，震惊了整个美国，举国上下都在关注血案的侦破。
一个叫杜鲁门·卡波特的作家，受到《纽约客》杂志的邀请，去采访这个案件。
卡波特想尽办法，接近每一个可以采访到的与案件相关人，警官、邻居、朋友，写了6000度页的案件采访资料。
可是，本该是写个大新闻的时候，他拖延症犯了。
当然，也可能不是拖延症犯了，而且他觉得这个事情，不应该就是写一篇报道刊发了那么简单，那样太浪费了，应该写成一个小说。
于是，他就在案件采访资料的基础上，加上自己的想象，写了一本书，叫in cold blood，《冷血》。
这本书是怎么写的呢？我们来看看开头一些段落，你就明白了。
这里距离科罗拉多州东部边界约70公里，天空湛蓝，空气清澈而干燥，具有比美国中西部地区更加鲜明的西部氛围。当地人操着北美大草原的土语，农场主们说话带有浓重的鼻音，男人大都穿窄边裤，戴斯泰森毡帽，穿尖头长筒皮靴。
就是东拉西扯的，先来很长很长的一大段景物描写，我这只是摘录了其中两句，其中有好几百句那么多，什么样的牛，什么样的羊，什么样的电线杆子，什么样的云彩，你懂的。
然后，开始继续东拉西扯，写人。
克拉特先生确信，他所希望从这个世界上获得的大部分东西，已经得到了，他的左手，曾被农业机械的某个部件弄伤过，残缺的那个手指上戴着一枚普通的金戒指，这是他婚姻的象征；25年前，他与自己心爱之人缔结良缘，那是他一位大学同窗的妹妹，是一位虔诚、羞涩、优雅的女人，叫邦尼·福克斯。
当然，我依旧是从好几千句里，摘了一两句而已，其实这种跟案件毫无关系的东拉西扯特别多。
不过，你想，如果不是这样东拉西扯把什么牛什么羊什么金戒指都写一遍，哪里能够凑成一本书呢？
这倒不是问题，问题是，卡波特带了一个非常不好的头，就是把一个刑事案件（那可是灭门惨案）写成了一本书，而且是用什么牛什么羊都写得絮絮叨叨的文学笔法，最糟糕的问题来了，有人给这种东西起了个名字：非虚构。
就是从卡波特这个拖稿患者开始，新闻界的同行都学会了，如何把一个本来可以用几百上千写完的新闻，添油加醋写成一本书。
这倒也不是问题，大家都喜欢看故事，管它真的假的。
问题是，当用这种笔法来描写刑事案件时，尤其是并未侦破、细节并不清楚的刑事案件时，因为涉及到犯罪动机等，难免就融入了记者、写作者自己的倾向和揣测。
于是乎，所有的记者，所有的非虚构作者，都成了探长，或是犯罪心理学家，他们不厌其烦地长篇大论，东拉西扯，罪犯的家乡长着什么草，喂着什么牛，养着什么羊，喝着什么蜂蜜，路过什么样的电线杆子。
你确定这些，什么样的电线杆子，跟他为什么杀人有关？
这么写，无外乎是想说这样几点：他的成长环境，是他成为杀手的原因；他的家庭环境，是他成为杀手的原因；他的性格，是他成为杀手的原因；他的某次被伤害的经历，是他成为杀手的原因。
这种对犯罪动机和心理逻辑的近乎于偏执的寻找，本身就是一种偏执，因为没有意义。
但是，这种写法，却时至今日，在新闻界被封为学习的榜样，写个杀人犯，第一句一定会写：那个下午，他狠狠地把烟，掐灭在了烟灰缸里。
其实，罪犯可能根本不吸烟，哎呀，不可能，不吸烟，那多不像罪犯，我都不会写了。
用这种所谓的非虚构笔法来写刑事犯罪，造成了两个后果：一，读者觉得，性格内向的人，都是杀人犯，不仅如此，单亲家庭的也是杀人犯，被恋人甩过受过伤害的更是杀人犯，而且会报复社会连环杀手，等等等等；二，他犯罪，一定是有动机的，他杀12个人，是为了凑够十二生肖，点燃圣火，召唤神龙。
好了，现在，我们来看白银案。
28年来，人们正是循着非虚构的路子，各路民间科学家、民间侦探等民间高手，在网络中，对犯罪分子、犯罪动机进行着分析和追踪。
不仅有案件相关的贴吧，甚至有专门研究的QQ群，而且不止一个。
我看了其中一些分析，有的说，作案的，是一个公安，有的说，不对，作案的是一个医生，你看那个刀法，还有人，根据刀口的在被害人身上的位置来判断，他作案时，只有13岁，因为不是很高。
为什么没有人说，这肯定不是自杀。
28年后，案犯落网，所有的网络研究分析全部成了废纸，因为，他就是一个城乡结合部的农民，不是公安，不是医生，更不是小孩。
而且，所有的听起来像模像样的侦探推理，都成了废纸，真正使他落网的，竟然是因为他叔叔受贿，被抓抽血验了DNA，和罪犯的DNA相符，警察找遍了家族男性，才找到他。
可以说，这完全就是偶然，如果他叔叔没受贿，或者没叔叔，那就呵呵了。
而且，这再一次证明，在案件侦破中，唯一的力量：科技。
但是，非虚构患者们还是不依不饶，案犯落网后，各路记者开始写白银，一会说，他被女人分手过，一会说，他反侦察能力特别强。
结果，白银案最新的13个细节披露，几乎把所有的喜欢东拉西扯的记者给打了脸。
1、他首次犯案，是为了谋财，杀人完全是意外。
2、现场的性犯罪，完全是视环境而定，是随意的。
3、一点也不周全，一点也不缜密，穿着血衣行走，几次被撞到，阴差阳错逃脱了。
这就是一个莽夫，可是使用非虚构笔法的记者的笔下，他成了一个为了出于青春期心理阴影报复社会、谋划周密的人。
一言以蔽之，那些东拉西扯的、掺杂了写作者主观幼稚推断的东西，往往和真实的情况相隔千里。
其实，几乎每个人都知道杀人放火是掉头的罪过，真正有胆量处心积虑去犯法就为了挑战一下警察水平的，寥寥无几。
所以，只能说，卡波特，带了个坏头。用文学笔法来美化、优雅化刑事案件，把一个灭门惨案写的好像美国西部旅行散文一样的。
去故弄玄虚，去写什么牛什么羊什么电线杆子，甚至他小学怎么了，中学怎了，大学怎么了，同学谁骂他了，真的，是一种浪费他人时间的行为。
甚至，那些无关紧要的细节描写，是对重大刑事案件的严重危害性的消解，你看了什么牛、什么羊、什么电线杆子的描写，就不会觉得那是案件，只想评论说：身体和心灵，总有一个要在路上。
真的，一点关系都没有。他就是杀人了，或许没有原因，像很多事情一样，别瞎猜了。
而且，没有原因，突然就杀人了，这才是人世界，最可怕的事情。
个人公众号：古尔齐亚故事集
查看原文 © 版权属于作者 商业转载联系作者
