撰文：汤姆· 奥尼尔
摄影：阿韦拉多·莫雷利
翻译：陈昊
为到达约塞米蒂谷中的布里达尔维尔瀑布，摄影师卡尔顿·沃特金斯带着繁重的行囊上路。那是1861年，加利福尼亚州狂热的淘金潮之后不久，31岁的沃特金斯就像寻找财富的勘探者一样，对内华达山脉进行了考察。他领着骡队，骡子背上驮着沉重的玻璃照相底板和成罐的化学药液。跋涉80公里之后，沃特金斯终于占据一片可以将瀑布全景收入眼中的土地。他把相机架在三脚架上，等待合适的光线出现。
一百五十年后，轮到古巴出生的阿韦拉多·莫雷利登场。“我到那里去的过程就没那么艰难了。”65岁的莫雷利戏谑道。他驾车驶入约塞米蒂国家公园，将车停在路边后步行一段很短的距离到达默塞德河边。他在沃特金斯当年立脚点旁边搭起一个圆顶帐篷，帐顶放置一台潜望镜。莫雷利把数码相机固定在帐篷里，等待合适的光线出现。
沃特金斯与莫雷利之间虽然隔着时间与科技的鸿沟，但二人的目的是一致的：拍摄出能够让人大开眼界，见识壮美与深邃的西部风光的照片。这么做的过程中，他们以及这些年间不计其数的其他摄影师对美国最伟大的创造之一进行了赞美——那就是美国的国家公园系统。
沃特金斯与其他早期风光摄影师（蒂莫西·奥沙利文、埃德沃德·迈布里奇、威廉·亨利·杰克逊等）使用了摄影方面的一项新技术：用涂了化学药液的大块可携带玻璃板实现曝光。在此之前，摄影师们大抵都是局限于摄影棚内，用小片的铜制感光板制作肖像照。玻璃湿版技术曝光时间短，器材更易操作，因此将摄影师从影棚解放出来，让他们得以在野外工作。
与19世纪的前辈们相比，莫雷利可以说只能算是个古物爱好者，对早期的视觉呈现技术——小孔成像加以改造运用。莫雷利是马萨诸塞州艺术与设计学院摄影系教授，近期刚刚退休，他从20世纪90年代就开始利用最基本的光学原理进行拍摄：让光线透过小孔照射在黑暗的表面上。一开始，他把房间用作反射面，将外界的街道、摩天大楼、桥梁和田野的景象投射在黑暗的墙壁和地板上，然后用相机捕捉下这种超现实效果的叠影。现在，莫雷利亲身前往户外，用粗砺且贴近自然的土地作为背景板。
莫雷利在美国西部多座国家公园中搭起装置进行拍摄，他的目的有两个：一是向早期摄影师致敬，同时也是为了激励当今人们用新的视角去看待明信片上的老风景。因此，人们已经熟知的布里达尔维尔瀑布景色，透过莫雷利的视野呈现出来，就变成一幅描绘在松针和草叶组成的画布上的梦幻景象；老忠实间歇泉从交织的碎石和断枝下喷出，就像是隔了一层磨砂玻璃；一座砂岩形成的拱门周围，石子如银河中的繁星般闪烁。
前辈摄影师们的作品推动了美国第一批国家公园的建立，莫雷利拍摄的抓人心魄的美妙影像无法获得与他们同等显著的成效，他的影响力是潜移默化的，但同样不可忽视。他着眼于那些最珍贵的自然景观，把它们用出人意料的方式展示在我们面前，将天堂之景在地面呈现。。。
（欲知完整故事，请阅读《华夏地理》2013年10月号iPad/iPhone版交互杂志）
-----------------------------------------------------
《华夏地理》与美国《国家地理》版权合作，延续美国《国家地理》125年来探索世界、关爱地球的理念。
如何关注华夏地理？
在微信“添加朋友”里搜号码“华夏地理”即可关注华夏地理微信公众帐户。
点击右上角即可将这些精彩的图片分享给你的朋友或朋友圈。
