这是十年前拍摄的库区里的船工校长接送孩子的情景。在鄂渝湘三省（市）边界的湖北省有一个来凤县小河村，地处库区，是当地46个重点贫困村中地理环境最为特殊的村之一。全村辖15个村民小组488户1866人，分散居住在新峡水库蓄水形成的近20公里河道两岸大山中，第十至十五组至今不通公路。当时修建村委会时，三面环水，出门全靠坐船。村委会就坐落在这孤岛一样的深山里。
“中国温度”扶贫特约
摄影&视频/文林 张洪刚 ?编辑/小为
出品/腾讯新闻 腾讯图片
点击观看视频：小河村——美景令人心醉?贫穷让人心碎
生活在库区，没有船寸步难行。从解放初期这里建起大坝蓄水，沿河两岸大量良田被淹，农民人均只有三分地，生活难以为继。前些年，老百姓还可以借水谋生，在库区发展网箱养鱼。随着这里成来凤县的饮用水源地后，网箱养鱼风光不在。（2008年6月25日摄）
其实，正因为这里是库区，生态环境保护得好，加上出行不便，即使进行了几次林权改革，这里山林没有遭到破坏，山清水秀，空气新鲜，民风淳朴。山外来的人形容这里“风景美得令人心醉”。
再好的风景，人们出不去，进不来，人们依然只能望水兴叹。几代人被水所阻，因水而困。随之而来的是学生上学难、百姓看病难、生产发展难。
今年83岁的十三组的农民向世禄站在河边讲述他当年的遭遇。那一年搞大集体，他36岁，妻子刚好28岁，妻子每天都要过河到对岸去打青积肥。当天，她和村里的另外五个村民乘坐一个小木船过河，不幸船划到河心时翻了，一船六人死了四个。他和妻子结婚八年，留下两儿一女。“为把他们拉扯大，再也没有结婚。地方穷，没有路，没有谁愿意来这里呀……我是几十年做梦都在修路啊！”
2018年9月3日，长期患慢性病年过八旬的杨桂云老人在家里照顾重孙。这户户主名叫郑金香，是恩施州气象局长孙学军帮扶的旧司镇小河村14组贫困户，她一家五口，四代同堂，是典型的低保户。儿子在来凤季节性务工，女儿在东流司小学读书。郑金香的丈夫袁文贵患癌症于2017年9月去世。
门前是河，出门爬山。小河村流传着这样的歌谣：“小河鬼见愁，十年九不收，出门就爬坡，干活像猿猴”。当年曾被媒体称赞为“背篓书记”的村支书(现在的村副主任、妇联主任)张竹英就是这样走过来的。
小河村距离高洞集镇虽然只有十几里程，尽管每逢农历一、四、七都是赶集的日子。但由于出行不便，村民也只能是隔河相望，看着自家的土特产堆在家里烂掉。有一年秋天，一位出嫁他乡的女儿回家给母亲过六十岁生日，由于没有船过河，母女俩隔河相望，苦等三个小时后，只好挥泪回家。
十五组贫困户杨顺元的院坝里晒满红红的辣椒。他说：“如果路修好了，出行难解决了，这些都可以变成现钱。”
2017年来凤县被湖北省定为2018年脱贫摘帽县，由恩施州气象局牵头，会同鄂西监狱、国网来凤供电公司组成的扶贫工作队（又称扶贫“尖刀班”）正式驻进小河村。像孤岛一样的小河村几乎与山外隔绝，人均只三分地，怎样脱贫？
2017年3月，时任恩施州来凤小河村气象扶贫工作队的队长孙学军，初来乍到，第一件事就是帮村民牵骡子运肥料。这件看起来是好玩的事，让他心里感到不是滋味！
2018年3月24日，连续两天，孙学军动员单位上45岁以下的气象男职工利用双休到扶贫点义务参加劳动，气象职工积极响应。30多名职工在小河村冒雨为村民抢栽藤茶苗。小河村大多数劳力外出打工去了，春天正是发展产业的季节，却没有劳动力，他只好动员职工来村里“帮工”，发展藤茶300多亩。
恩施州气象局、恩施监狱两个单位投资十五万元购买的 200桶蜜蜂全部落户小河村贫困村家中。期间，“尖刀班”联合旧司镇人社中心组织村民集中培训养蜂技能，并邀请养蜂专家邵安吉先后对小河村对96人进行了培训。这是“尖刀班”班长谭波（中）和鄂西监狱驻村干部杨录成（右）在小河村民家中了解喂养蜜蜂情况。
恩施州气象局业务女干部杨霁（右）帮扶的贫困农户叫吴长明，是小河村14组的村民，吴长明夫妻均已年近七旬，全家6人，儿媳出门在外务工长期没有音讯，靠吴长明夫妻用小木船送孩子上学。杨霁得知这些情况后主动承担起帮扶吴长明孙子孙女上学的费用，孩子们亲切地称她为“气象妈妈”。
2018年6月，小河村独岩塘人行铁索桥及村委会十、十一组的砂石路（在小河村简称“一桥一路”）破土动工。这6公里的砂石路村委会到十二组的便民桥，以及新修连接村委会至大坝公路的转体桥（即小河大桥），总共投资要突破3000万元，从而破解了小河村的发展之痛，以藤茶为长远产业、以蜜蜂、光伏发电和水果种植、黑猪养殖的产业链初步形成。
坐落在小河村中嘴岸边的60千瓦的光伏电站也于2018年4月建成，并于8月底并网发电，扶贫工作队还争取到恩施州发改委项目扶持资金48万元。2018年5月至9月，扶贫工作队筹资180万元资金，从库区到小河村十五组的3.76公里的公路全部实现了水泥硬化。（2018年9月拍）
扶贫点马池盖九组有位名叫张金玉的老奶奶（左前），今年95岁了，听说村里来的扶贫工作队要架桥修路，心里乐开了花。
小河村十三组贫困户张朝桂，今年73岁，2018年8月已迁入新居。他全家共3人，夫妻二人均已年过七旬，儿子长期在深圳打工。
这是来凤县集中安置点中最大的一个，共安置旧司镇15个村 171户 606人。近年来，来凤全县共累计实施易地扶贫搬迁3674户13554人，其中集中安置点108个，安置2348户8533人，分散安置1326户5021人。来凤县还实施公共用房、猪圈、安置点菜地、产业等配套建设，确保搬迁群众“搬得出、稳得住、有事做、能致富”。（2018年9月航拍）
文章来源腾讯新闻，建议下载腾讯手机新闻客户端浏览
