引子

事情要从三个月前说起。

当时，我带着此前从潭柘寺捡来的猫主子，奔袭几千里，从北京搭着航班来到厦门。由于旅途劳顿，加上水土不服，这家伙就有了应激反应，落地几天后一直拉稀不止，换猫粮，喂纯净水，都不起什么作用，只好去宠物医院求救。

（上吐下泻还长疮，垂死病中惊坐起——十斤纪念照）

宠物医院的医生还是位学兽医的博士，见我家这猫实在是壮得出众，特别喜欢，一来二去就聊得很欢，查了查主子的粪便，结果开了几包“药”，一包就几块钱，说是拌着猫粮喂了吃就可以了。打开一看我乐了，这不就是益生菌吗？博士兽医一听反问道：怎么着，你知道？我说我是搞生物质乙醇的，就是研究怎么把秸秆整成燃料酒精，所以自己在实验室里就会捣鼓一些微生物，这益生菌我当然知道了。可我怎么不知道用这玩意儿拌在猫粮里就能治拉稀呢？

博士兽医问道，你知道这益生菌在动物体内是起什么作用吗？我点点头，于是他就说，你先回去试试，下周咱通个电话，看看效果。

到家之后，按照一天一包的量给猫喂了起来，但主子显然不好这口儿，闻了半天，不知道该从哪儿下嘴，又摇着头走开，实在饿极了，才乖乖就范了。

没等三天，猫的便形就恢复了正常。我也没等宠物医院的电话打过来，主动汇报了情况，电话那头顿时很得意。

疗效显著。看来，我还真有必要说说这益生菌的故事了。

无处不在的益生菌

说起这益生菌呢，我还真不是不熟悉，在实验室里，我就没少和枯草芽孢杆菌打交道，而它就是常见的益生菌之一。只不过，我主要关注的还是它们在农业上的用途。

其实这“益生”二字，也就是站在我们人类的视角，细菌本身并没什么好与坏。大家都是生物，所作所为都为了生存和传宗接代，只不过有些细菌会给人类传播疾病，比如有些大肠杆菌容易让我们拉肚子，再比如结核杆菌会导致结核病，所以我们就称之为病菌；而有的细菌呢，对我们人体有帮助，我们就称之为益生菌了。当然，更多的细菌和我们也就是和平共处，共同分享这个地球，既没什么危害也没什么益处，我们也不怎么在意。

从小，家长就会教育孩子要勤洗手，因为到处都有细菌，手上也不例外，吃饭的时候尤其要注意。益生菌作为一类细菌，自然也是如此。就比方说我的老朋友芽孢杆菌吧，它的分布就极为广泛，不夸张地说，在地球上随便挖一块儿能长草的土壤，或是随便蒯一勺能够养鱼的淡水，都能找出它的身影。再比如说乳酸菌，那更了不得了，即便在空气中也漂浮了一些，所以当我们把萝卜洗干净了切条放进水里之后，无处不在的乳酸菌便会占据优势，将葡萄糖发酵成乳酸，酸萝卜泡菜便是这么来的。

因为无孔不入，所以它们这些细菌在我们肠道中安家也就不足为奇了——不仅安了家，甚至还大有反客为主的意思。

据估算，在一名成年人的肠道里，大概有近千种细菌，总数量不会少于 100 万亿个，有说法甚至认为可能达到 1000 万亿个。相比之下，我们人体的细胞总数也就 50 万亿个左右。如此看来，与其说是细菌寄居在我们体内，倒不如说是我们残喘于细菌的部落之中。

然而，这些益生菌还不只是无处不在，而且也是不可或缺的，那么，它们都能起到什么作用呢？

益生菌的影响

顾名思义，这些“益生菌”就是能给我们的身体带来益处。当然，这也是我们往自己脸上贴金的一种说法，它们内心（如果有的话）才不管我们人类怎么样呢，无非是寻找到了一个合适的寓所，在漫长的进化过程中，跟我们人类相互妥协，最终变得互惠互利了。这就好比，我觉得自己在养着猫，可这位猫先生也时不时地送点小强到我枕旁，谁能说这家伙不觉得自己也是在养我呢？

扯远了。

不管怎么说，益生菌对我们来说确实是很有益，这已经是既成事实了，我们得承认。

还是先说说我熟悉的枯草芽孢杆菌，在实验室里，我总是用它们来消解秸秆纤维。

（枯草芽孢杆菌在显微镜下的照片，显微镜比较渣，只有 640X）

这是一类好氧菌，它可以在氧气的作用下，把很多有机物氧化，尤其是秸秆纤维中的木质素，所以用它们处理秸秆，就有几个好处：一方面是秸秆纤维不再那么又臭又硬，味道变淡了，而且很大一部分还成了水溶性物质，可以被下一茬植物吸收；另外一方面，很多有毒有害的物质被降解了，有利于土壤中形成更完善的菌落系统。正是因为它们具有这样的好处，目前已有一些地区尝试采用以其为主的腐熟剂，对秸秆进行处理。

到了我们的肠道中，它们所起的作用也不可小觑。有人要问了，我们人类虽然杂食，可毕竟不是靠吃草活着，要它们有何用？

的确，这种以“枯草”为食的细菌，并不会像它的近亲地衣芽孢杆菌那样，将我们人体的肠道作为安家落户的最佳地段，但真的流落到此，它们却也能发挥跟地衣芽孢杆菌类似的作用，那就是消耗肠道中的游离氧，从而给各类厌氧的益生菌营造出良好的生活环境，顺便还能处理掉一些对人体有害的小分子，如硫化氢、胺类等。目前，这两种芽孢杆菌都已经被一些药厂制成药物，用于调节肠道菌群。

当然了，要说益生菌，甭管是“枯草”还是“地衣”，都不如乳杆菌和双歧杆菌这两位的江湖名头响，而后两者都属于厌氧菌。

乳杆菌包括了很多成员，其中有一些是给我们兼职酿泡菜的，也有一些是替我们发酵酸奶的，但在我们的肠道里，它们发挥的作用比这还要更突出。正所谓肠道的高地，如果益生菌不占领，敌人就会去占领，作为一种重要的优势菌群，乳杆菌在肠道中首先做的任务就是，走致病菌的路，让它们无路可走。对于婴幼儿来说，这个过程尤其重要。我们都知道，胎儿在发育过程中，处于一种无菌环境，肠道中并没有形成稳定的菌群，而在出生之后，环境中的不同细菌纷纷来到孩子的肠道中定植，致病菌也会浑水摸鱼，大家一起抢地盘，所以乳杆菌等主力能否控制局面，可以说直接影响着孩子的肠道健康。

成年人也很需要它们，比如像我这种患有轻微乳糖不耐的人，乳杆菌的存在可以说是“听不着”的好处。我们都知道，乳糖不耐是哺乳动物自然选择的结果，缺少乳糖分解酶并不丢人，顶多就是喝了牛奶之后，腹部有些不得劲。可要是肠道中再缺少了乳杆菌，乳糖不能顺利地转化为半乳糖与葡萄糖，那八成就要被爱“生气”的细菌利用，分解出这些个甲烷、氢气什么的，身体偏下部就会被迫“出声”了。

除此之外，实验发现，乳杆菌还可以降低血清胆固醇和脂肪的含量，这对于热量摄入明显偏多又渴望减肥的现代人而言，可谓是实打实的好处。

在肠道中，如果说乳杆菌是清道夫，那么双歧杆菌就可以说是回收站。严格来说，双歧杆菌也是乳酸菌的一种，可以在无氧环境中代谢出乳酸；然而对于我们来说，更重要的作用还体现在，它们可以代谢出维生素 B 族分子，如核黄素、泛酸、叶酸等等。除此之外，它还能抑制氨被身体吸收，却促进矿物质离子的吸收过程。毫无疑问，对于我们人类的健康来说，它们的作用举足轻重。

在人体肠道中近千种细菌中，99%是由占优势的 30 多种细菌构成，它们互相配合，也互相竞争，共同维护着此间的秩序。

不过，正所谓一千个人眼中就有一千个哈姆雷特，每个人的肠道菌群状况都不相同，具体是什么样儿，既与个体的身体状况有关，也和饮食等因素不可分割，如何才能保持健康，这就要说道定植的话题了。

益生菌的定植

前面提到，我们每个人在出生之前，肠道都好比是一张白纸，什么都没有。这个时候，细菌安家落户遵循个先来后到就行了，可一旦菌群基本都稳定下来了，再想定植新的益生菌，就如同旧城改造，难度可想而知。

如果肠道里的病菌闹得太欢了，医生或许会给开个抗生素，把那些致病菌消灭掉，不过这就如同无差别轰炸，副作用也是显而易见，益生菌群也会被炸得面目全非，再恢复起来也容易出现问题。

当然，现代医学对于这些细菌之间的纠葛掌握得越来越多，通过药物定植益生菌也成为一种常规的治疗手段。虽然至今为止，自己是没体验过这种治疗方式，但家里的猫主子倒是亲身验证了疗效。

除了吃药，还有一种听起来有些新鲜的疗法，那就是“粪便移植”，把健康人肠道中的那点东西，加工之后，再给送到病患的肠道中。一般呢，这个过程通过灌肠的方式就能进行下去了，但有时条件不许可，也不得不经口服用——不过也不用觉着恶心，都是做成胶囊服用。

更为常见的定植方式还是从饮食中补充益生菌，尤其是通过一些益生菌饮料。就比方说，前两天中午我们工业园区食堂的套餐，还给配了这样一瓶饮料，标签上赫然写着 500 亿活菌，而细看其中的菌种，标的是“副干酪乳杆菌”，乳杆菌的一种。

当然，我们都知道，胃酸具有强酸性，pH 值在 1-2 之间，一般的细菌耐受不了，大部分还没等到定植肠道，就已经在胃里面牺牲了。所以说，通过饮食方式定植益生菌，是个漫长的过程，不能一蹴而就。

这个过程也可以在实验室中模拟。本着一半好奇心加一半职业病，我带着没喝完的半瓶乳酸菌饮料来到实验室，在显微镜下观察了一下，顿时犯了密集恐惧症，这细菌密度果然了得，而且一个个还都很活跃（高能，吃饭慎入）。

查看视频请点击： https://www.zhihu.com/video/886945922569900032

（光线没调好……）

实验室中正好有一瓶 pH 值 1.2 的盐酸，和胃酸的环境差不多，于是我分别取了一毫升盐酸和乳酸菌，兑到了一块儿。不过出乎意料的是，混合之后并没有出现凝胶或者沉淀，看起来耐酸性还是不错的。

晃荡了十分钟，搁到第二天上午再观察，显微镜下倒是没什么明显变化，细菌还都活着，不过估计真是遭遇了胃酸，再混杂着各种消化酶，战况恐怕要激烈些。就事论事地说，这款乳酸菌饮料的耐酸性确实是超出了我的预期，在盐酸中泡了这么久，益生菌整体还保持着高活力，定植效果应该不错（特别查了一下，这种副干酪乳杆菌就是以耐酸性见强的）。

查看视频请点击： https://www.zhihu.com/video/886946238858145792

益生菌定植在肠道，跟人类是共生互惠的关系，它们对我们有这么多好处，但也不是白白干活儿，要是克扣了它们的口粮，也会罢工。当然，它们要的东西也不多，主要就是些糖类。不同的菌有不同的口味，比如上面这种副干酪乳杆菌，喜欢的“食物”是低聚果糖，而双歧杆菌喜欢的则是低聚木糖。我们经常听到广告宣传语里面会提到“益生元”，其实通常指的就是这些糖类。但我们也不一定非要去喂这些“益生元”，这些糖类，在水溶性膳食纤维中也很丰富，所以，要是孩子不爱吃水果蔬菜，家长就给讲讲这个道理。

结语

这些年，“肠道排毒”的概念经久不衰,虽然这个毒，很多“排毒”信徒一直讲不清。其实呢，晨便之类的说法，科学上看就是这些肠道菌群。各种广告中的“排毒”能不能治百病不好说，但保持肠道菌群健康，确实可以降低很多疾病的罹患几率。所以呢，了解一点益生菌的故事，也能让我们活得更明白一些，知道哪些食品是炒概念，哪些是真有用，不至于被白白收割了智商税。