从《阿郎的故事》到《暗战》再到《华丽上班族》,聊聊杜琪峰的电影

知乎日报 李屁屁; 273℃ 评论

从《阿郎的故事》到《暗战》再到《华丽上班族》,聊聊杜琪峰的电影

图片:《毒战》

如何评价杜琪峰的电影?

李屁屁,莫谓书生空负剑,临风立雨揽狂澜

上世纪 80 年代,杜琪峰执导的第一部电影《碧水寒山夺命金》问世,要论他拍电影的时间,到现在刚好是 35 年,香港电影的时光地图里杜琪峰的名字能占不少地方。如何评价杜琪峰的电影?这个问题要仔细说来,非得写出一本书,或者拍部系列纪录片才说得清楚。在这里我只就一个影迷的角度来答,但仍然会占不小的篇幅,时间吃紧或者懒得看长文的朋友,可以直接看粗体。

(艾玛,为毛每次看电影的时候闪出 Johnnie To,就会想站起来跳一段无比帅气潇洒的舞蹈呢,戳配乐:Tango para Abel

杜琪峰生长于香港九龙城寨,他的父亲从事着和戏剧有关的工作,所以他幼年便能接触到各类型的电影。按他本人来讲,特别喜欢看西方的片子,大部分是动作类型片,或是西部题材的影片,有时也看法国电影。不过从他拍摄的大部分电影来讲,他还相当受到日本电影,特别是以黑泽明为首的电影流派的影响,讲究动静结合,层次分明。在香港无线电视工作的时期,杜琪峰拍摄自己第一部电影《碧水寒山夺命金》未得到反响后,潜心制作电视剧。之后加入新艺城,尝试了警匪片的制作,同时也开始涉入喜剧题材的电影,这个时期正是杜琪峰不停试错,寻找创作各种可能性的阶段,受到了徐克不小的支持。另外,在新艺城的杜琪峰,还尝试过文艺片,名字叫《阿郎的故事》,相信很多人都看过这样一部经典。

《阿郎的故事》讲述了一个简单得不能再简单的爱情故事,浪子赛车手与富家女,无奈的爱情与悲情的结局,我在很小的时候看过这部电影,只记得哭得不行,但现在想来,杜琪峰电影里的浪漫文艺的基因,是从《阿郎的故事》开始的。

(杜琪峰张艾嘉周润发的三人组合可是很少见的。注:周旁边那个胡子不是杜琪峰)

从无线电视到新艺城,这段时间是杜琪峰电影创作的大前期,也是研究他电影的一个时间前提。这个时期的杜琪峰,其风格还处于探究式的,能讲好一个故事,算是相当不错了。但整体说来,这个时期杜琪峰的电影,仍然能见到对于这个社会的关照和思考。

拍完《阿郎的故事》之后,杜琪峰旋即加入大都会,开始了与周星驰的合作,《审死官》是其中的代表作,放在星爷的履历里,也是一部经典的作品。因为周星驰,杜琪峰的这部电影里有少见的,对于官场辛辣的讽刺,还有对于小人物的悲悯。邵丽琼作为编剧,写出的台词也是格外引人情绪,也算是杜琪峰作品里很少见的了。与周星驰结束合作后,杜琪峰又接着在不同公司里兜兜转转,这时候他遇到了游乃海、遇到了刘青云,拍了《无味神探》。

《无味神探》这部电影,在杜琪峰的口中,是他作为一个电影导演的彻底觉醒,也是银河映象成立的标志和前兆,是杜琪峰真正脱离束缚开始自自立门户的宣言。不过在我看来这部电影其实是一部剧情问题挺大,各种元素混杂挤塞得很不均匀的动作片,说实话拍得一般,但你能从这部电影里看出杜琪峰日后很多电影的想法来,银河映象的铁杆粉丝应该会特别喜欢这部电影。

从加入大都会到成立银河映像,这段时间是杜琪峰电影的觉醒期。此间他的电影作品,还在受着电影行业前辈大师、同辈天才的影响,吸取了很多来自于他们的特质。同时电影作品中杜琪峰的自我意识开始明觉,风格也渐渐形成,虽然质量整体而言仍然算不了多好,但却是成功的过渡时期作品,形式意义大于实际成果。

1996 年,香港电影史上多了一家堪称风格独特的电影制作公司,其名银河映像。发起人为杜琪峰,组合了韦家辉、游达志、游乃海、司徒锦源等等人才,不再为邵氏拍片、不再接受黄百强徐克帮助的杜琪峰,有了自己的班底。如果说 1996 之前的杜琪峰电影体现的还是容易受人左右的、不完整的杜琪峰,那么银河映像的成立,是杜琪峰的个人化和风格化的最好归宿。自银河映像产生的大量电影,诸如《一个字头的诞生》、《两个只能活一个》、《暗花》、《非常突然》、《真心英雄》、《暗战》、《枪火》、《大只佬》、《柔道龙虎榜》等等,在香港的电影潮流里占据着稳固的地位。

《一个字头的诞生》是韦家辉、司徒锦源与杜琪峰合作的涵盖动作、戏剧、犯罪的混合类型电影,在我看来,是 96 年银河映像成立到 99 年杜琪峰率领银河映像加入中国星这期间最佳的代表作。这个作品,从人物塑造的方方面面,尤以人物个性出发,让个人与其他个人、与社会、与外部世界产生种种矛盾摩擦,并因此衍伸出了两个故事。在这部电影里,手持摄影、广角镜头,被杜琪峰运用到了非常丰富的地步,使得整体充满了强烈的戏剧色彩。从影迷角度看,这虽然是韦家辉的作品,但却充满了杜琪峰的风格,是银河映像模式的第一个成功作品。

99 年,也就是杜琪峰加入中国星的那一年,《枪火》与《暗战》诞生,这是两部不同的片子。《枪火》在我看来是杜琪峰作为一个男人的浪漫,杜琪峰和游乃海通过反讽的故事,讲述了男人之间的友谊,里面人物的站位和布局让人印象深刻,但对于基情(口误)的展现才是杜琪峰想表达的重点。

《暗战》则多了一种人物的宿命感,这是杜琪峰电影里一个很大的命题。《暗战》里,刘德华饰演生命只剩四周的大盗华,因为只有四周,所以人物的结局自然是必死无疑的,但杜琪峰通过镜头关注点的集中把这个人物塑造成了一个充满幽默感和乐趣的侠义式的盗贼,还安排了一场警匪追逐戏令他的最终宿命显得不那么悲惨,向观众传达了乐观的信息。这点 04 年上《柔道龙虎榜》与其类似,讲述的是一个曾经的柔道天才视觉渐渐消失的日子,古天乐饰演的柔道天才司徒宝并非一开始就充满乐观,而表现出是一个消极的,具有悲观厌世情节的人物,因为得知自己视力上的问题后受到了不小的打击。不过电影最后来了一个价值反转,师傅的死亡和朋友的陪伴使得古天乐终于觉醒,勇敢地面对了事实,结尾与梁家辉的经典一战可谓振奋人心。

(《柔道龙虎榜》是我个人很喜欢的电影,私以为对它的评价应该再高一些。这部片子致敬黑泽明的《姿三四郎》,不少场面却有着杜琪峰自有的情怀展现)

时间走到了 2003 年,杜琪峰的“新作品”—《ptu》上映。《ptu》是杜琪峰个人风格的确立作。这部讲述寻枪的电影,节奏慢到很多人都会不耐烦,因为看起来电影里面的所有人走路都是慢慢的:比方任达华带领的特别机动小队,在寂静的夜路上保持着不急却缓的步伐,还是一直以那样独特的阵型;再比方影片最后所有人对峙的时刻,都能感到时间以小于秒数的呼吸在流逝。不过一旦人物有了动作,戏剧的张力就会如螺旋般一下子爆发,最突出的便是结尾结束对峙的那一刻,所有人的动作都忽然反应起来了:拔枪,射击,血雾弥漫,追击,倒下,逃跑,倒下,意外找到枪,反手一个砰,全片又归于平静。所以这部电影最能展现杜琪峰以静制动的电影风格。值得一提的是杜琪峰对于对峙场面人物站位的安排非常微妙,且准确牵连着人物的对应关系,布局可谓细节周到。

其实除了以静制动,《ptu》这部片子还展现了黑色宿命,不同与《柔道龙虎榜》与《暗战》那样的人物宿命感塑造,电影的寻枪的主线发展方向一开始就歪了,枪并没有丢,也没有被人顺走,而只是掉了。所有的人物围绕枪这个点,转了一圈,肥沙转的圈最大,因为他就是掉了枪的那个人,所以最后当捡到枪之后,肥沙笑了,任达华也笑了。要是事先就知道枪不是被丢的,那么所有戏剧冲突、所有的偶然就不会发生了。电影里所有的故事都发送在黑色的夜晚,这就像人在漆黑的夜里走,以为走的是直线,中间碰了不少壁发生了不少事,走完了才发现其实是绕了个圈,没法说清楚什么这是注定要走的路,还是一种偶然的现象,只明白发生了就没法改变了。这就是所谓的黑色宿命,杜琪峰通过这样的风格和思考,拍出了《ptu》。

(《ptu》里围绕特别机动部队的站位和布景非常值得推敲)

《ptu》上映后两年,也就是 05 年,《黑社会》上映了,07 年《以和为贵》上映。在我眼中,这是杜琪峰最棒的黑帮片,也是香港电影史上最棒的黑帮片。在《黑社会》系列里,所有人追逐的中心便是黑帮话事人的权力,杜琪峰在这部电影里彻底解构了传统黑社会重义气的情结,把参与权力竞赛的所有人都赐予了堕落与悲剧的宿命:任达华饰演的阿乐得到话事人的地位后因大 D 一句“分两个话事人”的没头脑话语,而出手用石头砸死了大 D,自己却在第二部中,被人于车内乱棍闷死,临死前还无望地看着已经堕入黑道的儿子;古天乐饰演的 Jimmy 虽然最后取得了最终胜利,但却被内地警察一句“取消黑社会民主选举,以后实行世袭制度”的命令,碾碎了他对于今后子孙儿女从事医生律师的单纯梦想;而最令人可惜的便是飞机,只因他最不谙世事最守旧时代的规矩,讲义气拼性命,却被黑帮的权力层所不知,最后那个随手甩掉古天乐名片的身影让我难以忘怀。

(《黑社会》,人性的极致描写,不同于《教父》,杜琪峰真正做到了港式黑帮的最棒侧写)

杜琪峰解构完了香港黑社会后,转头又执导了《神探》,这是不少人心中的神作。将人内心的黑暗面具象化为人,这是我见过最牛逼的内心展现。杜琪峰一般是通过动静结合或者说有点唠叨的台词来描写人,也是因为麦家辉的剧本,得以让杜琪峰通过如此具象化的表现,实现了对人性极致的嘲讽。女主角在片中说的一句经典台词:“所有人都有鬼,就你一个没有。如果是真的话,那就是你有问题。”把电影对单个案件的描写提升到了整个社会人内心的折射,如此以小见大,不禁让人五体投地。

(《神探》影末安志杰饰演的何家安的黑化带来了全片的高潮)

银河映像成立到 2007 年这段时间,是杜琪峰电影生涯的巅峰时期。《ptu》标志着杜琪峰个人风格的确立,《黑社会》代表着杜琪峰对人性与政治讽喻的极致,《神探》加入了幻觉与现实的重叠,突破了杜琪峰以往叙事水平的极限。总的来说这段时期杜琪峰的电影,皆不落下乘,而且多有大师之风,其中的出挑的几部都达到了一般影迷心中神作的标准。

在《神探》出世的同年,杜琪峰也开始了北上的旅程,尝试与内地演员如孙雷、黄奕先后合作了《铁三角》、《高海拔之恋 2》,将自己的港式风格嫁接进内地的元素,最成功的当属于那部真正进入内地拍摄的《毒战》。

《毒战》从制作班底上来说依然是银河映像的模式,杜琪峰 X 韦家辉 X 游乃海,但整个故事背景则是紧紧围绕于内地的警察,在价值上彻底抛弃了仁义与道义,依然是黑色风格,把孙红雷为首的内地警察描绘成一群喜欢玩黑吃黑意味的行事逻辑,并且以人物关系的摩擦隐喻香港与内地的地缘政治—没错是隐喻,换《黑社会》那会儿还是带有直接性的比喻。结尾的枪战非常惨烈,让人印象深刻的同时会发现,以往杜琪峰电影里,诸如《ptu》那般的枪击血雾都不见了,增强了结尾的现实性,算是一种求变的举措吧。

(《毒战》里,古天乐的军大衣着实让我吃了一惊)

从接纳内地元素到北上拍戏,这段时间是杜琪峰电影生涯的后银河映像时期。这个时候杜琪峰的电影,风格仍然明确,但更多了许多实验性的探索:对叙事空间的尝试(如《华丽上班族》),对内地元素的嫁接(如《毒战》)。电影的叙事变得更内敛,动作场面更为粗砺,电影的整体水准却稍有下滑,但因为实力还在不至于下滑得太厉害,仍然不少值得称道的想法。

最后吐槽一下提问者问问题的方式,评价杜琪峰的电影,就像问“你怎么看列夫托尔斯泰的文学作品?”,“你怎么看萧伯纳的戏剧?”,或者“你来说说内地第五代导演的电影作品是怎么样啊?”非得花大精力,研究这群人所在行业的历史,再熟悉各个流派,做到半只脚跨进这个行业门槛才能有胆量回答不可,要做到这几点,所要花费的时间不少。再说没个几分阅历,有谁能完全看懂杜琪峰的电影。就算明白人,见到这样的问题,也会多少望而却步。因为杜 sir 不仅电影拍得多,涉及的电影类型也多,一时半会的讲不清楚。

要交给杜琪峰自己来回答的话,杜 sir 估计会说:

转载请注明:微图摘 » 从《阿郎的故事》到《暗战》再到《华丽上班族》,聊聊杜琪峰的电影

喜欢 (0)or分享 (0)
发表我的评论