午后，我正安坐在窗前翻书喝茶。茶是家里寄来的，很香，书却没什么意思，看得有些困了。我拿起手机，刷了下朋友圈。朋友圈真是提神的利器，人顿时精神了。
发小在朋友圈里发了条状态：你点赞，我就回复你一个关于你和我的回忆。闲着也是闲着，我顺手就点了赞。不要见怪，点赞狗都这德性。没想到，他很快回我：“记得小学时咱们去野地里射箭的事吗？”
当然记得。
我小时候动手能力很差，什么都做不好，劳技课总出洋相。但到了小学二年级，我突然对弓箭感兴趣起来，一有空就拿着刀、竹子、绳子来做弓箭。久之，做得像模像样了。家属院里有个小孩叫小胖，就是这位发小。他成了我的小跟班，一到星期天，我们就一起去射大雁。
大雁当然是没有的。所谓射大雁，就是射小鸟。面对两颗猪头，想必小鸟应该很愤怒吧。我总想象，在茫茫的野地里，头顶有一群鸟飞过，我张弓搭箭，箭起鸟落。鸟落之后，当然是烤着吃。原谅我们那时候没有环保的观念吧。现在想想，环保也应该从娃娃抓起。
不过幸好，我们几乎一只鸟都不曾射下来过。说几乎，是因为还是有一次在野地里捡到过一只鸟。那是只死鸟，我们也不知道该怎么烤着吃，终于还是没吃成，扔掉了。大约整整一个学期，每个周末都是在野地里度过的。
小胖慢慢大了。人大了，心也野了，不再满足于做我的小跟班。大概是因为我没有给他配备一只弓？小胖只负责给我拿箭。箭就是自行车轮子上的铁条，在修车铺那儿好说歹说找修车老头要的。要来了，在水泥地上磨尖。现在想想，还是蛮有杀伤力的。我真为自己小时候的尚武倾向而惊讶。
做箭是简单的手艺，做弓就复杂了。要找到不粗不细的竹子，沿中间劈开，左右磨平，再在上下各削出一个凹槽，找根塑料绳系在两头，不能太紧，太紧容易断；也不能太松，太松没有力道。系好，试两下，听听声音，脸上就开出了一朵大花。
背上弓，在家属院里走上一圈又一圈，很耀武扬威。但我很久都有个疑惑：到底该弓背在前边，还是弓弦在前边？弓背在后边，有点像罗锅，弓背在前边，有点像怀孕。怎么都背不出少年张三丰那种效果。换来换去，小胖看出了问题所在：“路哥，可能是你的身材有问题，要不，我替你背吧，看见鸟，我就给你。”
我当然不能同意。就算我的身材再怎么不好，总不可能连个圆柱体都不如。（我要是个女生，还不抽死你。）被我拒绝了好多次之后，小胖鼓足勇气说：“路哥，我要自己做弓箭了。等我有了自己的弓箭，咱们一起去射大雁。”
这是我平生第一次，感到地位正受到威胁。但我没有办法阻止小胖。人大了，翅膀会硬的。鸟大了，也是一样。我决定，趁他还没制造好弓箭，先苦练一番箭法。装备算什么，箭法才是王道。你有硬实力，我就跟你拼软实力，这才是下一盘大棋的做法。我的练习方式是，站在屋里，距窗户大概五六米，窗子有一条条竖着的铁棱，间隔十多公分，如果箭能从铁棱中穿过，就算成功了。我把箭换成麻杆，射向窗外。结果十次有五次被窗棱弹回来了。我很泄气，我马上就没办法在家属院的江湖上保持地位了。
直到小胖拎着他的弓箭出现在我面前，我才重新找回自信。我无论如何也没有想到，小胖花了整整一个周末做出来的弓，竟然是这个样子：一只笔直的竹竿棍，两头绑着绳子。绳子比棍儿还长。
二十年过去了。小胖早非我记忆中的熊孩子了。他甚至是个型男，举止中还带着点儿能称之为“风度”的东西。人们容易把他想象成从小就安安静静、彬彬有礼的小家伙。只有我，这个可以用“发小”来形容彼此间关系的人，凭借了回忆这面镜子，总能透过他人五人六的造型，看见那个吸溜着鼻涕在家属院里疯跑的小胖墩。
大概，这正是我们迷恋回忆的缘故吧。往昔的日子在时光中静静流去，像暮色里的长河中，一抹残红随着晚风吹向天涯。而多年后某个静谧的午后，我坐在窗前对着满墙绿茵茵的葛藤，在沸然腾起的茶烟中，一段往事被召唤出来。闭上眼睛丢开书，慢慢沉入回忆。待睁开眼睛，一天雷雨又遮住了夕阳，给这座城市带来丝丝崭新的凉爽，真好。
来源：和我一起射箭的发小（文/王路） 分享到
