我早出来几分钟而已，就变成了哥哥。

我很郁闷的是，明明我们一样大，我妹生出来，还比我重 2 两。但因为这个「哥哥」的头衔，我好像天生就弱了三分。

我妈挂在嘴边的话是——

「你是哥哥，你要保护妹妹！」

「你是哥哥，你要让着妹妹！」

我倒是很想「保护妹妹」，但……

我那个神奇的老妈，从小让我学拉丁舞，让我妹学跆拳道！

请问我要怎么「保护」她？如果有连她都打不过的人，我冲上去能干嘛？给对方跳个舞吗？

我倒是很想保护保护我自己，因为——

她一生气，愤怒的拳头就往我身上砸；

她一高兴，开心的拳头还是往我身上砸！

别人是「小粉拳捶胸口」，她是「铁榔头砸骨头」！

从小就抢我鸡腿，抢我电视，抢我漫画书，抢我零花钱，还抢着先告状……

每每我想要还击，却又根本打不过她！——毕竟她又胖又壮还会跆拳道！

然而，当我打不过她的时候，我爸又会一脸嫌弃说——

「切，一个男子汉，怎么连妹妹都打不过！」

对了，我叫张博涯，她叫张梓琪，谐音「伯牙子期」。我妈说，希望我俩相亲相爱，琴瑟和鸣。琴瑟和不和鸣我不知道，反正我俩打起架来的时候，倒是霹雳乓啷、鼓乐齐鸣。

在妹妹的拳脚和全家人的鄙视和打击下，我好不容易长到初中，读了住校。

我松了口气，终于和这个恶魔分开了！

然而，我实在是太天真了……

Round 1：

初中不久，迷上了梦幻西游，还在里面认识了一个很投缘的妹子。

无论是网游还是早恋，都是不被允许的，所以游戏是偷偷摸摸进行，和妹子也是朦朦胧胧。

情窦初开的年纪，再大的困难也难不倒蠢蠢欲动的心。

一天赢了帮战后，和妹子都很愉快，心中有点悸动，很是想要表白。

妹子似乎也有略懂心思，特地邀我一起去了桃源村划船。

气氛暧昧，欲说还休，

我鼓起勇气，跟她表了白。

她略微羞涩，思考了一会说，

你可以给我放一些烟花，刷一些喇叭吗？我喜欢热热闹闹的……

我心领神会，赶紧聚集帮里的兄弟，买了些烟花帮我在长安酒店门口放，同时一边在公共频道刷起了绵绵情话。

帮里的兄弟也很给力，跟着起哄，自觉的刷起了烟花和喇叭，纷纷祝我爱情美满。

等做完这一系列浪漫的举动，我鼓足勇气单膝着地。

绚烂烟花下，我奉上 999 朵玫瑰，妹子似乎也很动容。

就在我拉着她走向月老坛时，她矜持完毕，在全区人民的注视之下，刷了个巨大的喇叭：

「张博涯，你睁大狗眼仔细看看！我是你妹！你亲妹！你这个傻 X！刚才的表白我截屏了，打网游搞网恋，我这就发给咱妈！」

Round 2

我有很长一段时间，看到女号都绕道走。

这种可怕的心理阴影持续了整个初中，托她的福，我硬是没能早恋成功，只能埋头学习，结果成绩不负众望的名列前茅，考取了本地最好的高中。

说来奇怪，高中后，老天像是开了眼，一直以来瘦瘦矮矮的我，像是得了什么补偿，突然开始猛长，迅速突破了 1 米 8。加之初中我就摒弃了深恶痛绝的拉丁，开始打篮球，身体越来越强壮，甚至还有点「威猛」。这个全新的形象终于开始受欢迎了。

与之相反的是，和所有女生一样，我妹开始减肥，靠着天天打拳吃草，瘦得妈都不认得。

我愈发自信，起码从体格上，我不再位居下风。

因为成绩和篮球都不错，进校不久，我被选进了校电视台做体育节目。各方面的加持下，我总算扬眉吐气，迎来了人生中的第一波巅峰，不仅老师同学认可，也开始收到实名或匿名的小纸条、小情书和小礼物。

年底的时候，学校组织了一场校园明星选拔赛，冠军可以代表学校参加市内比赛，获奖者将在 7 个重点学校中巡回演讲。这就意味着只要胜出，我的粉丝团将冲出本校，走向全市，进入人生又一个巅峰。想想都激动，于是我全力以赴，以较高的人气杀出重围，进了决赛圈。

为了最终的胜出，我费尽心思，厚积薄发，将自己平日做节目、作汇报、篮球比赛、运动会等精彩瞬间做成了 VCR，打算在才艺环节播放，一鸣惊人。

在角逐冠军的那场演讲上，我超水平发挥，慷慨激昂，掌声雷鸣，伴随着那些我刚编的奋斗史和励志故事，一个自强自立、不屈不挠、高大威猛的倔强男孩形象逐渐成型。

我不禁有些飘飘。

接着，主持人拿出了我的才艺 VCR。

万众期待的眼神之下，

视频缓缓开启，

里面的内容，

是小学时代的我，

正面对镜子，

扭动着纤细的腰肢，

踏着魔鬼的步伐，

跳着及其妖娆的伦巴。

那是我第一次，深刻的认识到——

什么叫无地自容，

什么叫颜面尽失，

什么叫斯文扫地……

防火防盗，家贼难防。

然而在座的各位评委，都是奇葩。

在全校师生都笑到打鸣的情况下，竟然给了我最高分！

我以拉丁王子的妩媚之姿，夺得桂冠。

我问我妹，什么仇什么恨，偷换了我的 vcr，非要致我于死地？

她翻着白眼说，我耗尽心血将你送上花魁的宝座，你怎么可以恩将仇报？

托她的福，高中我再次单身 3 年。

从此，我不得不告别了娱乐圈，伏案苦读，并以绝对优异的成绩，考上了 985。

Round 3

上了大学我终于解放了！

因为我和她不仅不在同一个学校，也压根不在同一个城市了！

她考了离家不远的大学，我则从北方逃离到了南方，对，是逃！

坐上南下的火车，我激动的想哭。

离开了那个扫把星，我的生活简直风生水起，年年拿奖学金，打联赛，组乐队，搞社团，风头出尽。

更重要的是，我终于交上了女朋友！

那个暑假，我跟家人分享了我的甜蜜。

我妈说，这么可喜可贺的事，带回去瞧瞧罢。

我想了想扫把星，犹犹豫豫。

我妹说，带回来吧，好不容易有人收你，我高兴都还来不及，还能把她怎么地？

于是那个暑假，我诚惶诚恐的带初恋回了家。

我妹破天荒的拿出了小姑子的风趣和大气，跟她聊得很投机。南方的妹子向来温婉矜持，遇到我妹这样张口就是段子的北方悍妇，乐得一颠一颠的。

她直夸我好运气，拥有这么个幽默的妹妹，童年生活一定开心至极。

我心中满是苦笑。

我妹热情得紧，没多久就跟我女朋友成了闺蜜，带她到处逛吃逛吃，两人形影不离。

我基本上是满意的，扫把星总算干了点人干的事。

直到有一天，她拿出了一本影集。

里面有个青梅竹马的邻居，跟我看起来挺亲密。

我发誓我绝对跟她只是童年好朋友，两家人也挺熟的，现在没事都还聚上一聚。

但我妹没这么说。

她说你别看我哥现在挺威猛的，小时候非要缠着这女孩跟我们过家家。

她说我哥跑那么远读书，家里都照顾不了他，还好这女孩学校也不远，彼此有个照应，我们两家人也就放心了。

她还意味深长的说，你看我哥是不是很喜欢摸你的长头发？特别是长直发？他这个爱好啊，多少年前就奠定下了……

我慌了，寻了机会拖她到进屋里。

我说，你想干哈？

她说，分享你童年的快乐啊！

我说，你直说，到底想要我干哈？

她说，那我就不客气了啊！全套梦幻手办，骨精灵要最大号，还有 8 顿小龙虾！

我说，你还是人吗？

她说，不议价，外加帮我取两个月的快递！

Round 4

毕了业我发誓不回家乡。

除了躲避扫把星，一方面是因为大城市的诱惑力，踌躇满志的年轻人，总是想在这里干出一番大事业；另一方面，女朋友是南方人，也是独生女，我打算等她毕业了，就在南方安顿下来。

缘分就是这么奇妙，苦等了一年，女朋友毕业之后，却跑去了北京。

长情的等待终究没有拖过异地的煎熬，我们在彼此都在忙碌和抱怨中疲惫了，和平分了手。

辗转几夜，难以入眠。

我试着拨通了我妹的电话，想跟她聊聊。

没想到刚说两句，她在那边嚎啕大哭，说自己失恋了，男朋友背井离乡外出闯荡，遇到了情投意合的小姑娘，再也不打算回去了。

我一筹莫展的心事无处安放，反而被她又讹了几个包。

Round 5

今年疫情期间，我失业了。

我所在的外贸公司，接不了单子，开不了工，只能拿低到极致的基本工资。

这点钱在深圳捉襟见肘，于是我辞了职。

没想到的是，因为专业的原因，加之大环境的影响，好的公司和合适的岗位严重紧俏，我自视优秀，眼高手低，又不愿意从基层做起，所以一直找不到满意的工作。

眼看房租快没钱交了，新工作遥遥无期，我不知道到底应该坚持，还是应该回家去。

而我妹，毕业后在爸妈安排下进了国企，旱涝保收，一点不知人生的疾苦。

她依然在电话里骂骂咧咧，吼吼叫叫，没心没肺，没大没小。

有天，我发烧了，连去医院的力气都没有，她一个电话打过来，说在藏宝阁上看中一个青花瓷号，让我打钱。

我实在连吵架都无力，跟她说，我得了新冠，等我死了让阎王爷给她捎点。

然后我把电话挂了，任凭她怎么打再也不接，沉沉的睡过去。

睡了一阵，饿到胃疼，点了个外卖。

外卖送到的时候，怕传染给人家，就让人放门口。

在床上挣扎了很久，还是没力气去拿，又睡过去了。

不知睡了多久，一会还是一宿，一天还是两天，迷迷糊糊的，听到有人在砸门。

那嗓门，既恶劣又熟悉，一听就知道是我多年的扫把星。

那声音高亢的程度，参见雪姨。

我寻思只要还剩一口气，就算是爬着，也得给她去开门，不然她会把门板给拆下来。

深圳的房子太过高贵，我赔不起。

我踉踉跄跄的去开了门，她进来刚想骂，我一个跟头就载在她身上。

跆拳道还算是没白学，她长了那身健硕的肌肉，把 1 米 8 的我，楞是扛回到了床上。

安顿好了我，她去了厨房，又是一阵乒乒乓乓。

我说你在干嘛，拆厨具吗？

她说给你做饭呢，外卖都馊了。

等做好了饭，把我拉起来，强行往我嘴里一阵胡塞猛灌，我都不知道自己吃了啥，是不是食物，有没有毒。

吃过饭后，她去洗碗。

我听见厨房里又传来噼里啪啦的声音，至少打烂了三个盘。

大晚上的，她非要扛我去医院。

我说算了，不安全。

她说我戴着口罩呢。

我说万一我真中招了，传染给你多不好。

她说你现在知道有良心了，我身体倍儿棒特能扛，还能给你记录个遗嘱啥的。

医院的人多如牛毛，非常时期人人自危，有点不适就赶紧往医院跑，发热门诊前一条长龙，不见头不见尾。她不知从哪儿弄来个轮椅，把我放在轮椅上，推着我满医院跑，一会缴费，一会查血，一会做核酸检查……大冬天的，她的汗水淌到了我的脸上，手心里全是湿的。

折腾了整整一个通宵，结果终于出来了。我得的是甲流，不是新冠。

她一宿没合眼，回到出租屋里，喂我吃完药，安顿我睡下之后，终于靠在我肩膀上，眯了一小会。

我再次醒来的时候，已经是下午了。

她坐在床边削着苹果问我，说哥，你怎么混成了这个鬼样。

我一边吃苹果一边说，失业了呗，见识真少。

她说，那你还不赶紧回家？

我说，没钱，没脸。

她说，没脸吧，就别在外面丢人了；

没钱吧，我养你啊！

我说，就你花钱那个劲儿，自己都养不活，隔三差五还得来坑我。

她说，我养了只狗，要不我把狗卖了，狗粮管饱。

我说，算了，不回去了，家里太冷，这儿暖和。

她呼啦的一下把窗户打开，说这叫暖和？台风你懂不懂？湿气你瘆不瘆？咱家冷是冷，好歹有暖气！

我说这里就业机会多着呐，时来运转，没准我就发了呢。咱家除了暖气还有啥。

她说，还有爸妈。

我不语。

她说，还有我。

我有点哽。

几天功夫，我差不多好了。

我送她去机场。

安检之前，我想起了某个广告语，突然坚定的对她说，妹，混得不好我就不回去了！

她白了我一眼，说，你个傻 X，混得不好你才该回家！这儿不缺你一个，可在家你就是个宝。你总说你立志闯荡，我也不拦着；但是不想闯了，也别硬钢，想回就回来，也省了爹妈日夜念叨，牵肠挂肚。

她转身进了安检，我看到那个小小的背影，才发现从初中起，她就没长过个儿。

我眼瞅着那身影越来越远，越来越小，越来越模糊。

突然她又转过身来对我招招手，嘴里还念叨着什么。

我听不见，

但我看见了。

她嘴里说的是，

记得回家。

?