本篇文章来自?8 月 29 日知乎晚报

这个问题很好，以前在知乎，没有一个契机让我们讨论这些音乐。

我讲几张唱片和几个故事，来回答这个问题。

（一）黄河大合唱

在我收藏的黑胶唱片中，这张是我非常珍视的一张。

1985 年，在中国国家交响乐团访问香港的演出时，飞利浦唱片对整场演出进行了实况录音，这是现存的最好的《黄河大合唱》的录音版本。这场音乐会是黄河大合唱最权威的指挥严良堃先生的盛年之作，我的这张唱片上，有严先生的签名，是我在香港深水埗的小唱片摊儿上淘来的。

黄河大合唱分为七个或者八个段落。我们大家比较熟知的是七个段落的合唱版本。即《黄河船夫曲》、《黄河颂》、《黄水谣》、《河边对口曲》、《黄河怒》、《保卫黄河》、《怒吼吧黄河》。

而在完整版的《黄河大合唱》中，在《黄河颂》与《黄水谣》中，有一首配乐诗朗诵《黄河之水天上来》，这段虽然不经常被演出，但是确是我最推荐的一个段落。

黄河之水天上来

这段瞿弦和的朗诵，配合着琵琶和交响乐团气势恢宏，十分令人感动。

黄河大合唱是一部水准十分高的音乐作品，大概是七八年前，有一次我去一所高中给高中生讲音乐欣赏课。我问他们，你们喜欢什么样的音乐，我听到的都是诸如周杰伦这样的流行歌手。我问他们为什么喜欢周杰伦，他们会告诉我，周杰伦的音乐是中国风的，虽然是流行音乐，但是有很多中国的感觉，和其他流行音乐不一样。

我翻了翻他们的音乐课本，问他们，这本课本里面，有没有你们喜欢的音乐，他们几乎异口同声的跟我说并没有。

我看到了课本里面的《黄河大合唱》，并给他们放了这首《黄河之水天上来》的前三分钟。这是一段极具画面感的朗诵。在这段朗诵里面，我特别让大家关注了描写黄河景象的两句话。

红日高照，水上金光迸裂。
月出东山，河面银光似雪。

我问同学们，这 20 个字，12 秒，用什么样的音乐，才能把黄河上的这种昼与夜，动与静的表现得淋漓尽致。

大家也可以听一听感受一下。

我告诉同学们，你们所喜欢的中国风，那种广博，悠远的感觉，只要你坐下来认真听《黄河大合唱》你都听得见。我给他们讲了冼星海和黄河大合唱的故事。并告诉他们在这部作品背后蕴藏的关于文明的力量。我记得很清楚，那天我最后说：我今天说的话你们今天可能很难理解，当你们以后长大，见到越来越多的人，越来越明白祖国对你们来说是什么的时候，你们就会明白，为什么在这部作品的短短 12 秒，20 个字，就能迸发出那么大的能量。

从业至今，我讲过很多节音乐课。但是那节课，应该是我讲过的最好的一节。我看到的是台下四十多个孩子，80 多只清澈的眼睛，齐刷刷的看着我，鸦雀无声。直到有一位同学说：梁老师，我们能再听一遍么？

（二）郭兰英《我的祖国》

我在北京有一个听音室。长这样，很多朋友都会来我这儿听歌。

同样，在上海，我经常邀请朋友们来这里听歌。

无论是在北京还是在上海的音乐分享里，大家总会在主题之余问我推荐一些什么歌儿，我会毫不犹豫的推荐郭兰英所唱的《我的祖国》，并播放这张黑胶唱片。

这是一张非常有历史的黑胶唱片。东方唱片，是当时中国唱片总公司，设在香港的分公司。在香港 60 年代左翼暴动之前，香港的社会氛围整体是左倾的，所以在当时的香港，像郭兰英这样的歌手是非常受欢迎的。

龙应台去香港大学演讲时谈及人生第一首被感动的歌儿时，浸会副校长说道他从小就听师兄们带他们唱《我的祖国》，就是那样的政治背景。

https://www.bilibili.com/video/av39911209

@王瑞恩 聊了这首歌中“一条大河”背后的家乡情怀。对我而言，这首歌听得太多，一开始并没有太多感受。都知道乔羽的词写得绝顶，使这首歌成为了新中国歌唱祖国歌曲中的代表作，直到我听到了这张唱片里面，郭兰英 1956 年与中央歌剧院合唱团的合作版本，我呆坐在视听室里，有点喘不上气。

我的祖国

（这个版本的录音不是最佳的状态，大家凑合感受一下，我顺便配一个我在上海视听室，用一套 50 年代的设备，播放 50 年代郭兰英的效果，谈话中所提及的年代是有错误的，这版录音是 1956 年的录音，并非 1951 年）

郭兰英是山西人，唱歌的时候带有浓浓的晋剧唱腔，高亢而直接。而在当时，中国的合唱团也并非都经过十分优秀的美声训练，唱出的音色也是十分直接。正是因为这种每个人都倾尽全力的直接中，这首歌获取了特别大的动态，其实磅礴。

最令我感动而感叹的，是三段歌词的最后一段。

好山好水好地方
条条大路都宽畅
朋友来了有好酒
若是那豺狼来了
迎接它的有猎枪
这是强大的祖国
是我生长的地方
在这片温暖的土地上
到处都有和平的阳光

在“朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪”这句，前半句“朋友来了有好久”郭兰英还唱的友善热情，而后半句“若是那豺狼来了”立刻唱的坚定而凶狠，这种情绪上的转变，连接了最后一段合唱，把情绪推向了高潮，同时也展现了郭兰英和当时音乐家们高超而自然地音乐技巧。

从这首歌，我开始听了很多郭兰英的歌儿。比如小二黑结婚中的《青凌凌的水来蓝荧荧的天》

青凌凌的水来蓝荧荧的天

那句

乡亲们送你到村外边
有心想跟你说呀 说上那几句话
人多眼杂 人多眼杂我没敢靠前
没敢靠前

实在把一个少女对英雄的爱慕与害羞之情唱的淋漓尽致，且丝毫让人感觉不到任何轻浮之意，十分令人赞叹。

（三）于淑珍《我们的生活充满阳光》

1980 年，当时的中国处于百废待兴的年代，人们的音乐生活中，除了十年浩劫期间的样板戏，并没有特别多的新的东西。于是在那个时候，中央人民广播电台，组织了一场投票，让全国的听众选出它们最喜欢的十五首广播歌曲。而这十五首歌曲，则成了 80 年代初期中国最流行的音乐。

而中唱也发行了双张的黑胶唱片，我们现在熟知的电影《芳华》的主题曲《绒花》就是这十五首中间的一首。由李谷一演唱。

绒花

《我们的生活充满阳光》是这张唱片的标题，也是这张唱片里面一首歌的名字，这首歌由于淑珍演唱，是电影《甜蜜的事业》的插曲。

我们的生活充满阳光

幸福的花儿心中开放
爱情的歌儿随风飘荡
我们的心儿飞向远方
憧憬那美好的革命理想
啊！
亲爱的人啊携手前进携手前进
我们的生活充满阳光充满阳光
并蒂的花儿竞相开放
比翼的鸟儿展翅飞翔
迎着那长征路上战斗的风雨
为祖国贡献出青春和力量
啊！
亲爱的人啊携手前进携手前进
我们的生活充满阳光充满阳光

因为工作的原因，每天都要大量接触音乐。当然也包括很多歌颂祖国的作品，在听这些音乐的过程中，能够感动我们的，往往是那些离我们很远的作品。在感叹的同时，也不由得让我思考，为什么在如今关于祖国的音乐创作中，很少有像上面我提到的作品一样的作品。

我想《我们的生活充满阳光》和这十五首最受听众欢迎的歌曲，可以一定程度可以解答这个疑问。在战争中酝酿出的《黄河大合唱》，在解放初期和抗美援朝中酝酿出的《我的祖国》，和十年浩劫之后酝酿出的《我们的生活充满阳光》，这些作品，都是一个民族陷入绝境之后希望重生之作，他们或许磅礴，或许高亢，或许优美，但是他们都蕴含着极大的力量。

这个问题提的很好，70 年来，有没有一首歌让你听了就热泪盈眶。

音乐里，最能让人热泪盈眶的，是我们能听到的希望的力量。

（四）钱曼华《啊，故乡》

啊，故乡

每当明月升起的时候
升起的时候
我深深地怀念亲爱的故乡
那里有美丽的绿水青山
那里是哺育我生长的地方
每当佳节来到的时候
来到的时候
我深深地怀念亲爱的故乡
似看见故乡的鲜花盛开
似闻见故乡泥土的芳香
啊　故乡　亲爱的故乡
啊　故乡　可爱的故乡
我愿化作那天上的白云
乘春风飘呀飘到你的身旁

在庐山，有这么一座电影院，只播放一部电影，就是《庐山恋》。很多到庐山旅游的朋友们，在晚上没事儿的时候，都会到这个电影院，重温，或者第一次观看这部文革后最有名的爱情片。在这部电影里，女主角换了好几十套衣服，而男女主角也第一次接吻。

在庐山的风光里，男主角用生硬的英语读着“I love the morning of my mother land”

https://www.bilibili.com/video/av26236009

我去过庐山，到过这里，也是在这里第一次看过了这部《庐山恋》听到这首歌的时候，坐在古老礼堂木质椅子上，我陷入了深深的感动。

那是一个炎热的八月，庐山云雾缭绕，我一个人走回旅社的路上，看见庐山盛开的杜鹃花，想象着电影里那个时代的爱情，那个很容易把自己的命运和国家的命运连接起来的时代，感觉到的是一种沈重的美好。

说美好，大概是因为在那个时代的感情是炽热且单纯的。人们的物质生活并不丰富，有更多的时间与自然和人相处。就比如在那部电影里。庐山上看到的鄱阳湖，比我们现在在庐山上看到的湖面要大得多。发展给我们带来了更丰富的东西，也牺牲了一些过往我们能看到的一些体验。而说到沈重，是因为在那个时代，每个人对感情的命运也确实无法掌握在自己的手中，比起如今，确实是一个被禁锢着的时代。

（结语）

有人问《我的祖国》的词作者乔羽，我的祖国里面，为什么是“一条大河”而不是“一条黄河”，因为在很多人看来，黄河可能更能代表着我们祖国的精神。

乔羽说：每个人的记忆里，都有一条大河，这条河就代表着祖国。

时间过去了十几年，那些曾经听我讲过课的高中生，现在也应该是二十七八岁的年纪。我不知道他们今天身在何方，也不知道他们是否能真正理解“大河”背后的，关于一个民族的力量。

我在开头说过，可能在如今，在知乎或者是任何一个网站，我们并没有一个契机去讨论，去关注这些古老的作品。但就是在这些看起来简单，纯真，甚至过时的音乐里，我们所能感受到的，正是几十年不变的，关于这个民族最真挚的力量。

这个问题下一万多个回答，你们未必像我一样听过几乎建国后四十年每一首歌颂祖国的作品，但是对你们而言，能够面对这个问题有所触动，有所言，就说明在音乐的形式之外，你们能被某种超越作品本身的精神所震动，而这些，正是有些音乐，能影响几代人，几十代人的原因。