（贴一篇旧文，写于我刚离开北京那年的冬天，当时想念最多的地方就是常去的那家菜市场）
八里庄那条窄窄的老街，是从西四环穿越到西三环的秘密小道，每日热热闹闹，是早晨上班族抢时间的赌注，有可能顺利胜出，出现在首师大的门口；更有可能的是被结结实实的堵在慈寿塔下的小桥两旁，望着不远处阜石路上车流如水，捶胸顿足。
我比较喜欢冬天它的另一种热闹，源于我无比热爱的菜市场。
下了班，从运通车站走过来，走进菜市场的时候，手里总也不是空的，不是车站铁皮桶出来的热乎乎的烤白薯，就是路旁刚掀开笼屉的冒着蒸汽的菜包子，再或者是菜场门口那家烧饼铺里的芝麻火烧。嘴里塞着一口，含混不清地和常去照顾生意的摊主打招呼，那个瘦瘦的小伙子，就会笑着说：“今天下班晚了哈”“今天吃点什么，蘑菇新来的，我给你挑点？”然后递上搓开口的塑料袋，我腾开手，专心地挑又大又红的西红柿、顶花挂刺的黄瓜、溜圆光亮的茄子，长长的大葱，看他称完一样一样装好，收了钱把袋子递给我之前，又顺手往袋子里塞一把香菜、几个尖椒，总是从心里感到很满足。
卖豆制品的大婶，到冬天手上就会生冻疮，手背上紫紫的，肿得老高。我隔天会去买一斤豆芽，或者一块豆腐，看到纱布下面的大块豆腐快卖完了，就替她高兴，因为卖完了，她就可以早点回家，把手暖一暖。
门口那个卖火烧的是母子俩，花生酱的、芝麻的、豆沙的、还有水煎包，都是我喜欢的。有一天照例去买，母亲脸上都是歉意地说：“油和面都涨价了，烧饼也涨了一毛，不好意思。”可是等我买了几个烧饼和水煎包时，她又多给了一个水煎包。那样的实诚，让人眼睛一热，有要哭的冲动。
菜市场外面摆摊的大嫂，冬天会在身后支起一个塑料的棚子挡风，偶尔买几种菜，我心算的价钱比她快，她憨厚地一笑。等到下回再去，装好了菜，她就歪了头笑说：“反正我没你算得快，你自己算算？”有一天她那里的青椒比尖椒还让人跳脚得辣，跟她说，她也大笑着：“我也吃了，辣死我了！下回咱们不从他那进了啊！”邻家大姐一样的亲切。
超市越来越多的北京，人和人之间也许都像超市里的青菜，隔了一层保鲜膜，看着薄薄得、透明的，却连空气也穿不透。
热爱菜市场，不仅是因为那里有火热的生活气息，更因为那里有那些亲切的像亲人一样的人们，我们能知道在所有的繁华背后，还有一些比我们更普通的人们和他们的生活，也知道不管怎么样的生活，都要像不可缺少的菜市场一样热腾腾的鲜活得过下去。
又是冬天了，不知道今年豆腐大婶的手好了点没有，也不知道菜场外面的大嫂是不是支起了挡风的棚子，笼着手，一点不假的笑容还在吗？
在第一场雪还没有到来之前，想念菜市场，想念菜市场的人们。
查看原文 © 版权属于作者 商业转载联系作者
