茶油

很多年前，我的初中语文老师写过一本小说叫《山茶花》。我们能够将一切象征物转化成吃的，这样容易理解一些。就像很多年前，有人写过荔枝蜜一样，赞美勤劳的小蜜蜂，只有忘我劳动才能采出蜜糖来。山茶花也有蜜，我也学小蜜蜂采过。

时间大概是夏天，山茶花开了，那时山上多树，山茶间杂其中，开着白色的花，很饱满。你随便采，把山茶树枝掰下来，左右摇两下就折下一朵山茶花，里面有时会飞出来一只小蜜蜂，通常不会攻击你，只是在你面前晃悠几下以示抗议，捍卫领土主权。你大手一挥，它一溜烟不见了，知道你厉害。

然后瞧瞧手中盛开的山茶花，蜜还在。把花瓣掰开，学着小蜜蜂的样子，吃一点，清新脱俗，最好避开黄色花粉，那味道闻起来很香，到舌头却苦。后来，我听说有花粉过敏症这种新潮的疾病，才想起自己在花粉堆里滚过，这症状就小资了。

如果没有记错的话，霜降过后就可以采茶果，那时繁花落尽，粗枝大叶之下团团拳拳，山茶树像个多子孕妇浑身不适，风一吹，叶子掀开，全是茶籽。后来，我听说有密集恐惧症这种新潮疾病，想起这种密密麻麻的茶果，也就没什么可怕的。

山茶树通常长在深山野岭，各种枝枝蔓蔓，路不好走，还有身后的山风呼啸，后背发凉脑门发热，这一切都让采茶果变得利落。谁都想尽早收工，所以往往就拿起棍子乱扫一通，茶果就跟放了一串长屁似的，从树上滚落下来，掉进框里，混入丛林里，卡在枝桠间……等树上的人气喘吁吁了，下面的人开始收拾菜果，像排雷工人，猫着腰一只只找到放箩筐，然后挑下山。

路难走，茶果也很重，但看在好吃的份上，忍耐一下也值得。终于挑到山下，找一块空地，把茶果倒出来，用榔头、石头、甚至拳头，把茶籽砸烂，取出里面的茶籽，忙活大半天，一扁担的茶果，能采到的茶籽只能填满筐底，你也没什么好埋怨的，开开心心回家。

等把所有茶籽都归集完后，晾晒在水泥地上，借艳阳撩拨它们，不到两天颜色大变，再晒几天，连体重也轻了许多。如此再三，中途还要用大耙来回拖几轮，拖出像双行薄一样的纹路，这样就受热均匀了。

转眼到了榨茶籽油。我年轻的时候，榨茶籽油用的是人力，几个光着膀子的大汉，在一间暖烘烘的小屋里，灶台里头烧着火，另一头就是榨油机。在榨油之前，先要将茶籽去壳，然后将果仁碾碎。彪形大汉用灵巧的双手将碎果仁倒进一个装着稻草的饼型模具里，然后编织成一块饼，这就是“茶油饼”。这时准备功夫都做好了，招呼几个累得不要不要的伙计，把茶油饼放进水泥管道般大小的铁槽里，加上几块拧得出油的木塞，上锁，朝着木塞敲打，你一锤我一锤，彪形大汉胸肌抖动，油津津的皮肤在灯下能照出人影。

片刻，铁槽底下挂着一滴油，最后掉进油罐里，没有声响。渐渐的油滴成了一条金线，茶油多了起来，彪形大汉一看出油了，加快进度，拼命敲打，压榨，将茶油饼挤得又瘦又硬，等最后一滴油也从铁槽上掉落。彪形大汉为茶油饼松了绑，扔到地上咣当响，像块铁。

刚出来的茶油还有些苦涩味，色泽清亮，但浓香四溢。光用来捞饭就能吃好几个世纪。

猪油

也不是每个人都能吃得起茶油，猪油更亲民一些。冬天的猪油凝结成一片雪，像芝士，但没那么矜贵。有两种猪肉可以炼猪油：一种是猪肚皮，就是猪腩肉除了瘦肉部分；一种就是像棉花般的脂肪，用手指摁一下，深不见底。

炼猪油，我用的是大锅。把棉花般的脂肪切成小块，放进锅里，撒入一把盐，用柴火熬。火候一到，锅里开始嗞嗞响，像打开一眼泉水，片刻，棉花已没入水中，散发出大量的热。有时候，它们会突然炸开，砰一声，如在深水炸弹，油水四溅，没人敢在现场饶有趣味地观摩，就让他们玩自己的。

抽根烟回来以后，这一大锅棉花已经彻底变样，成了一锅金灿灿的蜜，棉花缩成一团，没入蜜中等你来捞。你要是不太黑心，就不把它们榨地太难看，捞出来另外再用。余下的油装进玻璃瓶，装进盆子，装进罐里，第二天就成了芝士般的猪油。

而猪油渣，就用来炒青菜。一道上好的猪油渣西兰花（仅仅这名字就让人感受到浓浓的中国风），足可以吃好几个世纪。

在冬天，我的小学时代还有一种无聊的游戏叫“榨油”——把一个小个子扔到墙角，然后一大帮人去挤，据说这样可以暖和一些。通常是一个小个子遭殃，几个人将他扔到墙角。教室的墙角黄橙橙的，混着鼻屎以及大量不知名物体，吐沫出梵高画热烈的色彩。小个子就像墙上的一只蚊子，一帮人闹哄哄开过去，像一列通往布拉格的火车，将他淹没在白茫茫的哈气里，等着这场闹剧结束后，小个子坐在地上得意地笑，刚才的挤压对他一点伤害也没有，倒是这列人肉火车被自己挤得够呛。现在想起，一些人被挤得歪瓜裂枣也没出命案，真是大幸。作为苦心孤诣的老师们，也往往被我们这些淘气小孩烦得要马上使用暴力，估计要是他们有催泪弹，那肯定就在地方放两颗，以获得片刻宁静。

转载请注明：微图摘 » 榨油：挤一挤总会油的