有大师 · 流氓成了艺术家,喜欢他的人都会神秘坏笑一下

知乎日报 成长 178℃ 评论

有大师 · 流氓成了艺术家,喜欢他的人都会神秘坏笑一下

图片:Quentin Tarantino

为什么昆汀·塔伦蒂诺会被广泛地尊为大师?

成长,地球爱好者

昆汀·塔伦蒂诺(2013 年导演作品:被解救的姜戈)当然是大师。

大字去掉,只说师。不如来重新认识一下什么叫“好的老师”。
是“更能启发人的人”,还是“集大成的人”?
分析就不分析了,举几个例子:

关于昆汀,吉隆东在接受《纽约时报》专访时是这样说的,“确实厉害。昆汀他解决的是创作本身的问题。这和以电影故事为目标的拍摄是截然不同的。昆汀根本不考虑电影。往往说昆汀取到了B级片的精髓,那么B级片的精髓是什么?就是很喜欢拍但不考虑拍得如何的人。因此,昆汀没有作品,只有草稿。所以他永远是一个作者,而非圆融的集大成者。”

“原来创作可以这样。”他从电影创作的最低点开始影响人。从电影感官的最基本点开始启发人。启发的都是“业余的作者”而非“专业的工作者”。

第二个说法。通常说昆汀讨喜。深受屌丝喜爱,因为屌丝喜爱粗浅的低级趣味。

而实际上趣味并没有高低之分,不是说大师就是高级、深层次,学生就是低级、浅层次。有趣就是有趣本身,不是别的。这也是为什么喜欢昆汀电影的人要么神秘地坏笑一下,要么自顾自地傻乐。这个时候,严肃的人就会很抓狂,“不知所谓,你们在笑什么?”
如同民科和学院之间,永远有一道难以逾越的鸿沟。称昆汀为“鬼才”的人,是把他当孙猴子看待的。并没有人喜欢被别人叫“鬼”。鬼佬、鬼子、鬼脚七?《被解放的姜戈》最后也问过一句,“这黑鬼是谁?”

其实这是一个认认真真正在试图填平鸿沟的作者。
鸿沟填平了之后会怎样?会扩大视野。
扩大什么视野?打第三个比方。
比如你说生活。这时候有人就会端出一些大师的见解,“生活就是……”等等等等。看起来还真是那么回事。问题是,你说的都是里面。

里面?
生活的边上是什么?生活的边上的边上是什么?
这就像写作上的卡夫卡。这个草稿作家,永远追逐思维和文字的基础意义,反而恰恰阔展了写作这种行为的边界。
昆汀这种趣味从哪里来的?经常听记者传一个传说,“昆汀看录像带无数。”
但我也看碟无数,你也看片无数,怎么什么也没看出来?没看出来边界。所以傻笑分两种。
那么我们知道“业余作者”的人群有多庞大了。“业余”现在是主流的创作方式。在这里,诗意往往来自卑微的地方,语言反而来自字与字之间的缝隙,光影恰恰出现在角落的边缘。

因此,盲流祖大作为歌星左小诅咒而出名。
演员姜文作为导演而出名。
导演贾樟柯却作为动态影像作者而闻名。
上上上届的戛纳评审团主席也有一个说法,“在表现美国人民爽快的性格特征方面,昆汀的电影是唯一一个做到了。在表现中国人民模糊的性格特征方面,贾樟柯的电影是唯一一个做到了。”

这也不是一家之言,金基德说,“在配乐方面,我就服两个人,库布里克和昆汀塔伦蒂诺。我一直在向他们学习。”

什么叫“好的老师”?是“更能启发别人的人”,还是“自己集大成的人”?

用大学老师再举个例子。
几年前有个北大老师拿林语堂跟鲁迅做过一个对比,从作为老师的角度对比。话可能说的有点毒,“林语堂的门下,往往是主动放弃了独立思考能力的猪头,他们不是学生,而是享受被老师用学问做心理按摩的公子们;鲁迅的门下,却可以出像萧红这样的人,这样的学生在某个方面甚至可以超过老师。”

今年的《被解放的姜戈》太棒了!不但把自由用直率的方法解剖开了,还分成好几层地发泄了愤怒,最后一脚踏进主流。跟姜文的《让子弹飞》可以作为哥们儿影片一起看待,但比《让子弹飞》拍得更加水到渠成,编剧也更流畅,全片无尿点。杰米福克斯这次做为被解放的惩罚者,比当年《低俗小说》里知识分子一样的审判者塞缪尔杰克逊也更简单直接。这个如果不拿大奖都太不应该了。

奖励,应该颁给启发者。

转载请注明:微图摘 » 有大师 · 流氓成了艺术家,喜欢他的人都会神秘坏笑一下

喜欢 (0)or分享 (0)
发表我的评论