作者：邵铭（法律人、媒体人）
出品：“大国小民”工作室
出品人：王银超
“廿年教书无人问，一爬成名天下知”。1月6日，当我将北青报对范老师的报道转发到微信朋友圈，已是资深法官的一位师兄如此喟叹。当年正是他极力推荐我选范忠信教授的《中国法制史》，虽是安排在全校最大的教室“邓析堂”（邓析是春秋时代的法学家，此名亦为范所取），却仍一座难求，有好多次我都只能席地听讲。
如不算1970年代的民办教师经历，范老师正式执教始于1992年，在苏州大学法学院。到1998年获博士学位后，他就来到我的母校中南政法学院（现为中南财经政法大学）。犹记得我2002年入学时，他就已是中南学子心中当之无愧的精神导师。所以，2010年他离开武汉，转投杭州师范大学，我们所有人无不感伤。
不过，我们还是习惯于关注他：离开前的最后一次演讲，是《信访中国的法治忧思》；而一年半后的2012年5月23日，他返回中南做了一场演讲，题为《法治追求与重庆模式的教训》。当日有学生做了横幅，密密麻麻的签名中是几个大字：“范老师，常回来看看，我们想念您！”而现场还见有题诗：“范子何曾爱五湖，功成名遂身自退；若有人兮天一方，忠为衣兮信为裳。”这前句是引自李白的《悲歌行》，后句则是来自卢照邻的《中和乐九章·总歌第九》。
这些因一则新闻而想起的往事，我想或可更立体地呈现一个真正的师者。而他在接受媒体时所称“爬行是履约，也是谏言”，更让我们有似曾相识的感觉。因为他离开中南时所写的长文，即也题为《逃离，也算是一种劝谏》。只这一逃一爬，对照谏者传统，顿让人生恍然隔世的悲凉之感。《汉书·文帝纪》称：“古之治天下，朝有进善之旌、诽谤之木，所以通治道而来谏者也”，《盐铁论·刺议》有云：“多见者博，多闻者知，距谏者塞，专己者孤。”只可惜，斯为盛世，直言敢谏者已微。
微博打赌始末
新浪微博@范忠信，注册时间为2011年04月21日，认证信息为杭州师范大学教授、中国法律史学会执行会长，现有7.2多万粉丝。
出生于1959年的范忠信，算的上是一枚骨灰级的老网民：无论是早期的BBS，还是时下的微博、微信，他都紧随潮流。以至于几天前，我的一位同学想起自己在中南论坛发帖曾获范点评时，仍异常激动：他可是法律史学界的“大牛”啊。
不过，他的发言显然并不仅限于史学，更多的还有从法律角度解读公共领域的相关时事、各种现象等。以至于在中南，他的两本必读书目分别是专著《中西法文化的暗合与差异》，以及结集出版的法治时评《信法为真》，其中即可一窥他的风格：有深厚的学术功底、有浓烈的书生意气，又不乏风趣，而他的那句“世无法呆子，遂法治难成”，遂也被奉为经典。
种种因缘，有了他的微博打赌。2013年1月1日，10点13分，他发出微博：“【财产公示，新年打一赌】我坚信，2013年里，除了民族区域自治的地方外，其他所有省市会实现县乡级公务员财产公示。要不信，咱们打一个赌。如果我输了，说明我的智商不如猪，罚自己爬行一公里。”不过，这条如今已转发过万的微博，当时其实并未被广泛注意。
回顾动机，他说：“年初新政势头良好，我于是想：外国总统部长议员都可以公布财产，我们中国县乡基层干部公布一下应该不是奢望吧。就算说循序渐进，慢慢来，也总得有个开始嘛！所以打了一赌。的确低估了他们的厚黑！”
这句大概分三个层次：乐观的判断、保守的估计、无奈的结果。所以，2014年元旦来临前的一周，2013年12月23日11时许，他先后发布了两条微博：“【爬行不是示威，而是自罚】元旦我打赌年底前基层公务员财产公示，输则爬一公里。现只剩7天，看来无望，只好履诺。爬行不是示威，而是自我惩罚！语云：有什么样的人民，就有什么样的政治。现在政治既然如此，就是人民的过错！作为人民一员，必须自罚。不邀任何人同爬，会到荒郊野外爬，有关领导放心！”
“【公民自责】作为公民，对国家政治改良未作应有贡献，致使国家至今仍未实现基层公务员财产公示，致使有村委会大楼奢华超过外国总统府，致使强征血拆案件经常发生，致使举牌要求公官财者经常入狱。因痛心疾首，拟到荒郊野外爬行一公里自我惩罚，除妻子外不邀任何人同行，望政府尊重一个公民的自罚自由！”
在评论中，他还曝称已收到“电话提醒”，并担心会被现场制止。而如今媒体报道后的所有质疑，其实早在元旦前，网友们就已接二连三地抛向他：
堂堂教授去爬行，不感觉伤自尊吗？他答：“是有些伤自尊。但为了守信用，争这口气，也没有别的好办法。”
是行为艺术吗？他说：“你们太艺术了，还能想到艺术！我想到的是如何向同仁们证明我没有赖账。赖账失信的是小人！”“这时候还想什么艺术？真有闲心！我只有悲哀。”
要不换个爬法，比如爬山？他说，必须四蹄行走。
到12月29日，媒体报道中组部印发《关于进一步做好领导干部报告个人有关事项工作的通知》，对此，@范忠信评称“下一步应该就是公示，让公民查阅了。”
2013年的最后一天，有网友开始倒计时，并问：还爬否？对此，范答“君子一言既出”。
整个元旦，追问继续。当日晚间，范忠信不断直播视频等上传进程。22:48，他称“【履诺爬行千米】13元旦赌年内实现县乡官财产公示，输则爬千米。结果输了，输则甘罚。今上午，妻监视，犬护卫，在湖边爬行近两小时，分七段，或百米或两百，中有停息，掌膝渗血完成。录像太长，仅选末段展出。路人问系何种健身法？答曰‘公民脊椎保健法’。”
不过，此后多日，此事并无媒体跟进，仅在微博上继续发酵。期间，继回应“何苦作践自己”后，@范忠信还发微博详解：“【为何要爬？】有朋友说，网上打个赌，玩笑而已，何必真爬，既作践自己，又让当道难堪？我说：大丈夫愿赌服输，输则认罚，不能赖账。此其一。自己政治幼稚，寄望过高，估计严重失误，就该自罚。此其二。如当道认爬行含进谏，也算没白爬。一直刻意避免寻衅滋事、妨碍公务或交通嫌疑，实为良民。此其三。”
不时也有网友戏谑发问，范老师还赌吗？范答：绝不再赌！戒赌了！唯有一次，@秦已久矣 问：“如果再给您一次机会，您会下注哪年？”他说：“也许2015年底前。”
一爬成名之后
范忠信爬行践诺，他的同学申君贵可谓一言成真。
现为广西民族大学教授的申君贵此前通过微博问：“你真要去爬啊？老夫子，我看算了吧！那样你就真的世界闻名了！”
@荣剑2009 的预言其实也已印证：“谁都知道，如果这个事情真的发生，受辱的不会是范教授，而是不公开官员财产的制度，这个制度一直是在国民的鄙视中爬行。”
作家@龚钴尔 作出的回应则更为直接：“为了向@范忠信 老师致敬，为了推动官员财产公开制，我也用这条微博正式开赌，赌中国官员财产公开制会在2014年推行。如果不推行，2015年1月1日我也将爬走一公里……伟大的中国，如果始终推不动官财公开，老百姓也就是个爬行动物，没脸站着！希望有共同兴趣的朋友，一起赌，一起爬！”
不过，@范忠信 似已在考虑休微。1月2日，他说：“微博敏感词与日俱增，删帖禁言销号日益严重，很多朋友退出微博，微博一片萧条肃杀，温和改良的声音越来越没有人愿意听。我是否也该退出了！新一年了，也许不该再耗时间在微博上费口舌，对国家和社会该做的且实际有益的事情太多了！”
所幸随着媒体的报道，更多的评论都是对@范忠信 的支持。通过他以身为谏，促使媒体创设的公共议题，已颇能慰得他心：其中南都社论题为《教授爬行践约是对官员财产公开的期许》、东方早报亦称《爬行并不卑微，行动改变中国》，中国青年报更寄予《财产能否公开不能靠法学教授打赌》。
对于我们这些曾经的学生、拥趸而言，其实一直不忍多看范老师爬行的画面。一位学长在微博上说：“多年后，范老师弟子向学生们讲授中国法制史，可笑中带泪的讲授这段老师的趣闻。”
都说：“时也，势也，史也”，也许只有等官员财产公开全面实现之时，我们才能再付笑谈中吧。
转载请注明：微图摘 » 爬行教授和他的围观者们
