跳啊跳啊
“你觉得能在印度婚礼上吃到什么？”小黄一脸笃定地看着我：“你等着，肯定是咖喱的海洋，而且没有肉。”
据说婚礼在两个小时车程以外的另一个城市举行，通过车子的颠簸程度可以判断我们已经离开昌迪加尔市区，车上有四个中国人，五个印度人，前面坐着司机，印度朋友阿本的爸爸妈妈，还有中国妞小萍；我，小黄，小凯和阿本，依树两兄弟一起挤在面包车后厢。阿本和依树都穿着深色礼服，阿本妈妈一身橘红色纱丽，他父亲则是全新深灰色西服。窗外沿途每隔十来分钟就能看见一处灯火通明，用彩色布匹围起的庭院。
阿本说那些都是办婚礼的，这个月很好，你们中国人过年，我们印度人结婚。
去年十月，小凯说新认识的印度朋友阿本邀请我们过年期间去他家作客。他住在旁遮普邦的省会城市昌迪加尔，那里是印度最现代化的城市，由法国设计师柯布西耶在1951年主持设计建造，“昌迪”的意思是力量之神，“加尔”是碉堡。这里识字率超过八成，我亲见市区的乞丐等候施舍时在读一本二手英文小说。第一次到印度，我最感兴趣的是可以参加一场当地人的婚礼。
新郎是阿本的邻居，28岁，家里为了娶亲刚刚重新装修过，大厅墙面涂成柠檬黄，进门处摆着天马腾空的小雕像，底座上写着四个中文字，“马上有钱”。我们在婚礼前过去拜访时新郎母亲，一位当地小学的数学老师，她最关心的就是这四个字是什么意思。英文最好的小凯翻译说：“you will be rich in stantly”。
我偷偷问阿本，我们几个外国人跑去参加婚礼有没有问题？
阿本看着我一副不可理喻的表情，有什么问题？你们是外国客人，参加婚礼有什么问题？而且你们还带了礼物！
现在礼物都放在我双腿之间的黑色帆布包里，它们是一只琉璃如意，一副某省美协会员绘制的牡丹国画和一套据说价格不菲的青瓷茶具。天已经黑透，车窗外突然出现一排披着彩色花环的马匹，骆驼，牛，大象，身上画着彩色条纹，鼻子和耳朵上挂着花环。黑暗里到处都是人，车速太快，只能看见一个个穿着白色礼服的黑影。绑在树上用日光灯管拼成的箭头指向附近的婚礼现场，天上地下都在放烟火，放音乐，黑暗中突然现出一辆卡车，车厢已经拆掉了，几个打扮成印度神灵的演员在上面摆出舞蹈动作静止不动，像拍坏了的明信片……
车子嘎然停在这条街最大的一家堂院门口，下车下车，阿本说，可以吃东西了！
场地分为室内室外，面积超过八百平米，院子被一人高的围墙围起来，大门用钉了大量珠片的彩布包裹着，到处都是鲜花。院子里有数十台圆桌，靠墙一圈是各种小吃摊。左手边的舞台上有一群鸽子和四个穿传统服饰的舞者；右手边是DJ台和铺着塑料布的小舞池。侍应生扎头巾，穿黑色礼服，是临时请的当地人，满脸惶恐地看着我们几个老外。露天厨房有四个大锅，十几个厨师正忙活着。一个高大的锡克族警卫背着冲锋枪在舞台旁边巡视，摄制组有两台摄影机，两只大摇臂，还有一个西方面孔的硬照摄影师到处抓拍。
这么大的场面总共要多少钱？我问阿本。大概数字。
恩……一百万卢比吧。阿本说。十万，十万人民币。
婚礼不提供酒精饮品，代替品是各种苏打汽水和果汁，蔬菜汁，热奶茶。旁遮普邦超过四成居民是全素饮食，连鸡蛋牛奶都不吃，更别说肉。小吃是一系列炸物，蔬菜，土豆，春卷……侍应生先在我们面前铺一张餐巾纸，用镊子夹几块炸物放在纸上，淋两勺咖喱汁（红的绿的黄的白的都有），插上牙签，好了，please sir。我们刚把食物吃掉，另一面餐巾纸立刻送上来，炸物，咖喱汁，牙签，please sir……
最后我们只好学阿本爸爸一样板着脸摇头：内内内（当地话“不”的意思）。
你说的没错，我悄悄对小黄说，果然没肉吃，果然是咖喱的海洋。
门口的喧哗压过DJ播放的音乐时就是新郎进场的时候。新郎一身白色礼服，胸前别着纸币，手里持镶满宝石的弯刀，身后仆人抬好银色屏风，身前是一队传统乐手，吹奏敲鼓，鼓点雨点般密集，特别有煽动力。年轻女性披着华丽的沙丽在最前面跳舞，队伍走得极慢，宾客里三层外三层地围着他们，跳舞的姑娘们也不急着走，尽情扭动，引出人群里爆发出一阵阵喝彩和尖叫。
队伍用了十几分钟才走进院内，男女双方的长辈开始为对方献上花圈，念祝词，有人将鲜花花瓣撒去他们肩上，头顶。祝福结束后，鼓点和电子音乐同时乍起，更多宾客自觉加入到跳舞的行列中去。我看见阿本妈妈站在中间成了主角，又召唤阿本和小萍进去跳。跳舞的人群扩大到数十人，舞姿简单，男生食指拇指捏在一起举过头顶，女生摊开双手举在胸前做推送状，手势自由变化。一个打扮富贵的老人拿着一把纸币挤进人群中，一边跳一边把钱向空中抛撒。有的乐队成员扔下手中工作扑到地上抢钱，一些参加婚礼的亲戚孩子，还有不知哪里混进来的流浪儿也加入到抢钱的队伍中去——世界分成上下两个部分，上半部是无数双戴着首饰手表热烈欢腾的手，下半部是一个个追逐钞票的模糊身影。
不知不觉，人群从地面来到舞台前，舞台上是婚礼核心部队，十几个近亲，撒钱的富贵阿叔是这个团体的中心人物。我一边拍照一边在心里惊叹：他到底带了多少现金来？现在所有的乐队成员都加入到抢夺纸币的队伍中去了，我突然发现有个刚才参加过祝福仪式的年长亲戚也在其中，正将捡到的钱都悄悄塞回撒钱者手里——难怪富贵阿叔手上的钱永远都扔不完！
他们这样跳舞，会跳多久？我问身边的依树。
舞蹈会一直跳下去，仪式结束后亲戚们可能会跳到第二天早上。依树说。
相比新郎进场的热闹欢腾，新娘就显得低调得多：一身传统的红色婚服，手腕上挂满金器，坐在一朵钢制的巨大莲花座椅由几个工人推着出来。新娘不跟人眼神接触，在各种相机手机的拍照声中保持微笑。她的目的地是有鸽子的那个舞台，上面的舞者是阉人 “海奇拉”，属于神的使者，平时社会地位极低，一旦有庆典活动会被请来代表神给予祝福——因为印度婚礼上新郎新娘不能有过于亲昵的动作，只能拥抱，牵手，连亲吻都不行，需要海奇拉通过舞蹈表现男欢女爱。
新郎新娘一起站在舞台上接受证婚人的祝福后，有人点起烟火，养鸽人把几只鸽子放在新郎新娘的肩上，不听话的鸽子飞起来，新郎比新娘显得更害怕，引起台下一片哄笑。
依树和小萍过来喊我，喂，喂，开饭啦！
我扭头一看，小舞池中央仍有十来位宾客在跳舞，其他人都陆续往大厅去了。
大厅中央的桌子上面放着自助餐厅常见的铁皮长锅，我端着盘子绕着大厅转了一圈，门口有摊子做各种甜品，每款都极甜，像直接用动物油混合了蔗糖，香肠造型的HOT GULABIJAMUN，或者8字造型的JALEBI……往里走是十几款咖喱素食，还有炒饭和炒面，味道一律偏咸。小黄已经开始吃了，盘子上放的居然是黄瓜和小西红柿，还有切成块的苹果，彩椒——到印度一周了，从来吃蔬菜都是做成泥糊糊。
你去看看吧，小黄指着那些铁皮长锅说，没有肉。
咖喱对印度人来说真的是食物标准配置，就象我们在印度到处找扬州炒饭一样，阿本在国内自己在出租屋里做饼和咖喱。问他周末出不出来玩，他说要在家里做饭呀。
做饭有什么重要？当时我笑他，现在我大概懂了，真的很重要——食物是治愈思乡病的药。
临走前我们带着礼物去室外舞台上跟新人道别，新郎看起来很为有外国人参加婚礼而骄傲，新娘仍是低头微笑不发一言。婚礼结束后第二天，我们在阿本家用电视播放自己拍摄的视频，新郎的妈妈过来串门看得出神，把一锅奶茶烧干了。
相比中产式婚礼，我本来希望参加的是来时路上看到的更原始地道的婚庆典礼——我想像中的场景更迷幻，热烈，宝莱坞电影一样，而实际经历却像国内婚礼，相同的是炫耀与传统并存，不同的是那长达十几分钟严肃的祝福，对神的需求，还有进来抢钱的流浪儿和背着枪的守卫。所有的一切既封闭又开放，一种矛盾的平衡。
离开印度的时候二月份还未结束，回程路上仍能看见无数准备中的婚庆场所。中途大家下车方便，我发现公路下面不远的地方，一处正在准备婚礼的院落门口有个流浪儿静静坐在土坡上等候。他是在等候婚礼开始好有机会混进去捡钱么？一张5卢比的纸币就够他一天的伙食费了。我站在公路上看着他，再看看身边，周围，一个女人牵着一头牛站在卡车后厢，我们的司机正对着汽车轮胎撒尿，一个男人推着坏掉的摩托车赶路，一辆飞驰而过的货柜上有人在车顶无声地跳着舞……印度人说，人类生活的世界其实只是主神梵天的一个梦，那么，这个充满婚礼的月份，这片彩色的梦，他喜欢吗？
———
原文刊登在2015年11月号《女报seaside》
查看原文 © 版权属于作者 商业转载联系作者
