谢邀，我总共进过两次。一次是作为类似心连心艺术团送戏下乡式的慰问演出，一次是无证驾驶无牌无发票摩托车进去 3 天。两次都算「非监狱工作者」吧。

第一次的感受：

啊？这么友好、和蔼、亲切、友善啊？

无论监狱工作者还是被囚禁者，单从外表看——或者像我自以为的那样能看到他们内心的话——都很平静，毫无焦虑、浮躁之感。大家按照规定，按照操练过无数遍的方式集合，拿着各自的凳子水杯，在<del>地上划好的白线格子</del>篮球场地的边线范围内坐下，乖乖等待演出开始。大部分人不能自由走动，但也有几个（连「狱帽」都不好好戴，歪在一边）可以「半自由」走动，协助我们搬音箱、调音台，甚至（半装模作样的）协助试音、调音。

演出进行中，不少姑娘（前面忘说了，是女子监狱）们脸上都带着微笑，有的还在小板凳上轻轻摇动。一方面是这种公共活动大概能给她们平淡生活带来一些小变化；另一方面是——摇滚乐现场这种东西，无论监狱在内外，可能她们生命中都不会接触太多；还有一方面，我们的主唱和吉他手是外国人，穿着、发型、动作都很奇特，单纯当作耍猴看也应该蛮有乐趣的。

除了上面的文字描述之外，大家也可以通过图片感受一下：呐，没有骗人哦，她们真的很开心其实也不全是「姑娘」，有几位头发都白了（哼，到我的臭美时间了）
演出之后制作的纪念海报。可以在左下角看到姑娘们表情不是那么开心，是因为当时临时加了一首中文歌曲（算是安可好了），毫无准备的情况下大家一合计——要不就《月亮代表我的心》吧！简单，省事… 结果，开始唱以后气氛就变了，先是沉默，接着是轻轻抽泣声，有些姑娘把脸埋在手心，趴在膝盖上… 主唱的声音也哽咽了。

说来奇怪，这么一首在「外面」唱滥掉的歌曲，每次有人点我们都会很烦的歌曲，一首毫无深度可言连比喻用的意象也像是随便一选（月亮凭什么代表我的心啊亲！月亮能卡车为什么不能啊！麋鹿为什么不能啊！）的歌曲，仅仅三十年前在「外面」唱都会被批判的歌曲更别说在「里面」唱… 居然在此时此刻将所有人的心拴在一起，连一个女警都在偷偷抹眼泪。我记得自己也轻轻跟着哼来着，感觉很奇怪——像是什么根深蒂固的观念被颠覆，像是什么不可能被触及的东西被触及到…

总之，那是改变我整个生命轨迹的几分钟。我对「自由」，「生命」，「爱」，「心」，「思念」这些字眼的认识，彻底改变了。

（当然，后来无照骑摩托进去蹲三天这种愚蠢的错误还是照犯不误=_=）

虽然演出器材很破烂，毫无「舞台」可言，观众也跟我们理想中的差着十万八千里，语言不通，经历迥异，但那真是一场非凡的对话。

有时真不敢相信自己当时真的在那里。

p.s. 特别鸣谢图片拍摄者朴晨皓（John Park）老师。

p.p.s. 第二次的感受也很欢乐。什么报假警的上访的打架的开黑网吧的地下室里开低端窑子的偷洒水车柴油的… 稍后更新。

* * *

哎呦，第二次可就没这么风光了。2010 年 9 月下旬的某一天，我高高兴兴乐乐呵呵得了八嗖地骑着我心爱的白色大龟王，烧油的，不是那种娘了吧唧的电瓶车。我舞舞宣宣地骑在上班的路上，杨了二正地停在高碑店桥北十字路口中间车道上，五脊六兽地等红灯。这个时候吧，忽然…