为什么我觉得「纸牌屋」「哈利 · 波特与凤凰令」都翻译得不好?
图片:Harry Potter and the Order of the Phoenix
怎么看一本书翻译得好不好?
作为读者,评价翻译得好不好的前提是你认真通读过原著。
然而,如果你的英语能到达通读原著的水平,根本不需要也不应该看翻译版本。
而如今英译汉市场上的大部分作品,你看看书名就基本上确定可以断定译者极其不通,可以放弃继续阅读译著了。
举几部人人熟知的作品泄愤。(更新:应邀补充一些翻译得不伦不类的反面例子。)
1. Harry Potter and the Order of the Phoenix
书名有几种不同版本的翻译。
《哈利 · 波特与凤凰令》。把 order 翻译成令,根本错了。
《哈利 · 波特与凤凰社》。这个对 order 的理解擦边儿,但不准确。
《哈利 · 波特与凤凰社的密令》。这个翻译最让人窝火,不知密令一词从何而来,荒唐至极。这么有才的译者,怎么不翻译成哈利 · 波特与凤凰传奇呢?!
而 order 这个词的意思到底是什么捏。你随手一查 Merriam-Webster 字典里,order 作名字的第一条注释就是:
a group of people united in a formal way: such as (1) a fraternal society; (2) a community under a religious rule; especially: one requiring members to take solemn vows
从小说中看,the order of phoenix 这个具有秘密性质、要求成员宣誓绝对忠诚、甚至含有一些宗教色彩的重要组织,非一般意义上的“社团”,称组成内成员为“凤凰社员”,大大削弱了这个组织的神圣性。 更恰当的翻译是“凤凰党人”。
2. House of Cards
通行的译名《纸牌屋》很让人摸不着头脑。这是因为我们大多不明白什么叫“纸牌屋”。
纸牌屋是一种游戏,大约有些像搭积木。游戏中大家轮流用扑克牌搭建一种形状类似金字塔的结构,到谁哪儿金字塔塌了,此人便输了,游戏宣告结束。
另外大家一眼也能看出来这个名字的另一重双关含义,暗讽 House of Representatives 以及其内样如牌局一般的诡谲智斗。
平心而论,这个名字不好翻译。但“纸牌屋”这个翻译连及格分也给不了。
窃以为“累卵”这个名字就好一些。首先,累卵与 House of Cards 本质类似,传达了摇摇欲坠的画面感。其次,以“累卵”喻政治斗争形势危急古已有之,如《三国志.蜀志.黄权传》中写“若客有泰山之安,则主有累卵之危”,很容易引起在中文语境的共鸣。
3. Atlas Shrugged
通行的译名为《阿特拉斯耸耸肩》。这个翻译有问题。
Shrug 这个动作表达的含义有许多微妙之处。来看 Merriam-Webster 对该词的解释:
to raise or draw in the shoulders especially to express aloofness, indifference, or uncertainty
注意这三个词,aloofness, indifference, 和 uncertainty。 由强到弱,是完全不同的三个层次。然而汉语语境中,我们对“耸耸肩”这个肢体语言的理解趋于弱化,多理解为传达无可奈何,或不置可否的态度,是内敛型的、示弱的、不具攻击性的肢体语言,与英语语境中该肢体语言所传达的不屑、清高、无所谓的强势姿态有微妙差别。
那么读者就需要搞明白,然而兰德小说中 shrug 这个词到底是强势还是弱势的肢体语言呢?
传说的 Atlas 是一个将整个宇宙的千钧重量扛在肩上的巨人。小说里,Francisco d'Anconia 向男主人公 Hank Rearden 提出了一个悖论性的问题:背负天下的 Atlas,愈拼命支撑,肩上的重量愈是沉重。Atlas 应该怎样面对?
面对沉默无语的 Rearden,d'Anconia 说:
To shrug.
d'Anconia 的意思是说:你无需为世界担责。无需为他人肩负。你只需径自 shrug it off。只有自私的灵魂才是自由的灵魂。 而自由的灵魂才是高贵的。
至于 shrug off 这个英语中的日常表达其准确含义,Merriam-Webster 也有明确解释:
To dismiss as of little importance.
这是让 Atlas 耸耸肩么?这分明是让 Atlas 卸下那些囚禁住他的沙袋,让他身轻如燕,从而释放自己真正的英雄力量。这是羽扇纶巾,樯橹灰飞烟灭啊。
你耸耸肩,我也只能呲呲牙、咧咧嘴了。
3. The Grape of Wrath
通行的译名为《愤怒的葡萄》。这真是,葡萄一愤怒,全世界的红酒都笑喷了。
平心而论,Steinbeck 的小说翻译起来绝对是有难度的。
首先,是对英文方言问题的处理。The Grape of Wrath 里人物讲俄克拉荷马州方言,最大特色是有非常明显的“drawl”,即吞音和拖音并用,说话有点儿鸡蛋清那样的质感,有点儿稠、黏,又有点儿弹、滑。非常撩人。
因此对于 Steinbeck 的小说,读英文原著甚至都不够。最好要听英文原著有声书。个人最推崇的 Dylan Baker 朗读的版本,好得不得了。
其次,还有对小说中具宗教内涵的情节的发掘。这点在 Steinbeck 的另一部作品 East of Eden 中尤为重要。既是在 Grape of Wrath 这部相对世俗的作品中,许多情节如产下死婴的 Rose of Sharon 以乳汁喂垂死的老人一节,都从圣经中脱化而来。
回到正题上来。翻译 The Grape of Wrath 这个名字,首先先来看葡萄是什么,“愤怒”是什么,葡萄为什么要“愤怒”。小说第 25 章,农民们无力与垄断集团竞争,眼看自家种的葡萄渐渐腐烂,酸臭之气弥漫天地。作者写道:
In the souls of the people, the grapes of wrath are filling and growing heavy, growing heavy for the vintage.
这里的“葡萄”其实是有宗教含义的。如圣经 Isaiah 5:1,2,4 中的表述:
My beloved had a vineyard in a horn of the son of oil, and he that it should bring forth grapes, and it brought forth wild grapes.
可见葡萄代表了悲悯、善意、赐予。这样我们也便不难理解,为什么被称为葡萄之血(blood of grape)的葡萄酒是至关重要的宗教符号。
而在小说中,葡萄非但无法酿成美酒,而且发酸、发臭,预示着饥饿、贫困和绝望。葡萄与人的灵魂都不再圣洁,被肆意践踏、凌辱。人和葡萄都在泥淖中沉默地腐烂,又在这漫长而痛苦的死亡过程中酝酿仇恨。这种仇恨来来自于生命深处一种不可遏的尊严,是血腥、悲壮、毁灭性的。
然而,你大笔一挥把 The Grape of Wrath 翻译成了愤怒的葡萄。
来生,我愿化作一只复仇的小鸟,吃了你这愤怒的葡萄。
如此的例子比比皆是、不胜枚举。看看市场上那些所谓经典、通行的英译汉作品,只能默叹呜呼哀哉,好好学英语去了。
转载请注明:微图摘 » 为什么我觉得「纸牌屋」「哈利 · 波特与凤凰令」都翻译得不好?