故事从邂逅初恋情人开始

一

曲牌名声声慢的宋词，时不时会在柳春英脑子里过电影一样闪现出来，有点支离破碎，一脑的玻璃渣似的，反着细碎的光。每当那些声声慢的宋词在她脑子过电影时，那种伤感、慌乱、幻想，似乎内心的某种东西捉住了，情绪弥漫着。

未做人妇时，柳春英有一本《宋词三百首》，会拿出来翻翻，特别喜欢那曲牌名声声慢的，李清照的“昨暖还寒时候”，蒋捷的“碎哝哝多少蛩声”。结婚后基本没看了，洗衣做饭喂猪拔秧割禾晒稻谷换尿布，每日里忙不完的琐事已没有了心情。记下的东西在脑子里扎得太深，冷不丁地就会冒出来，就像种子，藏在某个角落里忍不住要发芽一样。

《宋词三百首》是她在围镇街上买的。没考上大学，想复读再考，父亲柳福不让，说一个女娃子，没必要念那么多书。柳春英想想，就是再复读，恐怕也是考不上，便没再坚持。从学校出来，未来似乎可预见，找个男人嫁了，洗衣做饭种田扯拉孩子，日子就是这个样子，心有不甘又很无奈。一次赶墟，她在一个旧书摊旁停下脚步，阳光温和，随手翻了翻一本线装书，就看到宋词声声慢，读了几首，一下子喜欢了，就买了下来。

那天，快要下班时，大家都没心思干活了，就等一到时间，像脱笼的鸭子，嘎嘎飞出去。柳春英百无聊赖中想起声声慢，那本线装书不知藏在老家哪个旮旯里，肯定蒙上很厚的灰尘，说不定已让家公当废品卖了。她突然想从网上寻找试试，在百度中输入声声慢，一搜，百度词条中真找到它，内心便有了某种喜悦。

黄昏雨巷，朦胧纱窗，宁静一片夏殇。湿尽双眸，泪竹飘落风声。遥望那年风华，柳下荫，同是飘零。故人远，静夜无人语，谁嘱叮咛。从未话别艾亲，独数肩上蝶，透骨思浓。几丛树花，飘渺只为天涯。黎明初梦一场，少年游，千里无限。待归去，伊人逝，犹恋故人。

她正入神地看着，叫驴婆已经站在她身后，悄悄的，神出鬼没。

柳春英在公司做行政文员，公司里大大小小杂七杂八的事都要她去做，一天到晚忙得喘口气的机会都没有，而她的顶头上司只负责开口。她很是不满，便给取了个外号叫驴婆，意思是只会叫的驴，加上个婆字纯粹是恶心他。给上司取外号是要付出代价的，叫驴婆有点变本加利地指使柳春英干活，还在背后对他人说，说她柳春英一个农村中学生，年纪一大把的老太婆了，应该去做扫地阿姨，去食堂做帮工。做行政文员，有损公司形象。柳春英听后很不爽，我四十岁都还差三年，怎么就是老太婆了。我中学生怎地？中学生就是做普工的命？你叫驴婆也不是四十来岁的老男人吗？那你应该去工地上做民工。

当年，为了跟上这个叫互联网的时代，她狠心花了二千多块钱，四个月没上班，学电脑，可以说是下了血本。下这么大的血本，不就是为了打一份看起来还轻松体面的工吗？她心里有气，却真实地感到危险。若真的被公司辞退了，真怕要去做扫地阿姨。如今的大学生是一拔一拔出来，好像都是来抢她工作似的。有时看扫地阿姨满头大汗地扫地，就想，万一没办法，扫地就扫地吧，总比灰溜溜回家种田强。想到这，她真要去扫地似的，一下觉得自己命苦。

柳春英感觉到后面有人，一回头见是叫驴婆，直喊命苦。老娘拼死干活累得牛一样时他不过来看，偏偏上网开小差被他逮到了。上班时间上网，大家都会，叫偷偷的。若被上司逮着了，如果要上纲上线的话，那是要扣工资的。公司花钱请你，就是请你上网玩？叫驴婆说，你过来一下。柳春英耷拉着脑袋跟进他办公室。

没想到，你还有点文艺细胞呀。叫驴婆坐在椅子上，身子往后面仰，说。

要开罚单就开罚单吧，别给跟我扯文艺的事。柳春英心里嘀咕。

今天有个客户要来，你去小塘车站接一下。叫驴婆说。

这是要下班了，还派我的活，叫驴婆，你就知道欺负我。柳春英心里嘟囔着，顿时觉得打这个工，真累，疲惫，从身体到身心。白天的时间全卖给了公司，晚上，本该是自己的时间，就这么野蛮地抢占了。她有一百个不情愿，但不敢不听他的驴叫，工作就是饭碗呀。她要了公司的电动车，闷头闷脑骑了出去。在路上，柳春英想，今天这个班，不知要加到几点，便掏出手机，打个电话给李南生，说今天晚上，可能不回家吃饭，可能要很晚才能回来。

李南生，在另一家公司给老板开车。给老板开车，上班时间没个谱，没早没晚，他们夫妻俩在一起吃晚饭的时间变得非常稀少了。老公常常是深夜回来，或者是夜不归宿。夫妻间那种缠绵，像女人的月经一样，一个月次把子。

当年他们一起来到南方市打工，租下一间狭小的房子，铺好床，把一些过日子的必须品购置进来摆放好。李南生仰躺倒床上，摊开四肢，舒服死了的样子，说这儿就是我们的家了，有个家真好。她看了李南生一眼，心里有种温暧湿润柔软，嘴上却说，这哪儿像个家哟，狗窝差不多。李南生一个鲤鱼打挺起来，有点疯狂地抱住她，把她放到床上，嬉皮笑脸说，狗窝就狗窝，你是狗婆我是狗牯，有了狗窝，狗就可放肆地打拦。不知怎地，她手指拔李南生的电话号码时，这些事就像云朵一样飘过来。

怎么又要加班哟？为什么不可以叫别人去呢？李南生的语气似乎有些不满。好像他已经站在屋子里，正焦急地等她回去温存。柳春英心里晃了一下，又哎哟了一下，一波一波的委屈要喷涌而出，却用淡淡的口气说，你又不是不知道，捧人家的碗，就得服人家管。她正要把公司的一些烦心事，比如说那个叫驴婆老是欺负她的事。她有一种要倾诉的冲动，像自来水管里水要拧开水龙头，把心里的那些委屈统统说出来。李南生没有给她机会，嘣地跳出一句话，接待客户要注意保护自己。柳春英咣当一下怔在那儿，再气恼地把手机挂了，愤愤不平。你这话是什么意思？你当我是什么人了？李南生又把电话打过来，她直想朝他吼。李南生又没给她机会，嘣出一句不咸不淡的话，回家时记得先打电话，刷地又挂了。她气恼地直要摔手机。手机真的没摔，只是做了几下摔手机的动作而已。三千多块钱的苹果手机，摔到地上就会烂了，多让人心痛。她常想，自己有个千儿百把万，一置气就摔手机，摔它噼里啪啦响，不图别的，就图出口气。没钱的人就是可怜，想摔一下手机都要克制，不敢任性。唉，面对生活，就是妥协和克制，把无穷无尽的委屈，憋住憋住再憋住，很悲催呀。

小塘车站其实离公司不远，骑电动车慢慢地骑只要半个小时。柳春英想起老家，想起自己夫妻俩出来打工不容易，想起老公对自己真的还可以。外面的世界太繁花似锦了，太多的诱惑和变异，真的什么事都有可能发生。村里出来那几个女人，吴观音闹离婚了。李珍秀的老公从脚手架上摔下来，残疾了。小红的老公被几个混混白刀子进红刀子出。王月娥夫妻俩各在一方打工，只有过年回家才能相聚那几天。她算是很好了，不单是有份还算体面的工作，夫妻俩一直在在一起，相依相偎，可能就是这个样子，慢慢地老去直到死。想起这些她一下原谅了李南生。李南生说的其实也没错。现在那些做客户的人，特别是男人，自以为做了客户就是天王老子，一双眼睛色眯眯，肆无忌惮就想下手。老公这话是提醒自己，做个女人是要懂得保护自己。做男人说这样的话一点儿都不算过份。男人吗，有点敏感猜疑也对。后面那句话，分明暗示着一种关怀体贴。回家之前打个电话，那意思是打了电话过去他会来接。想到这她心里涌起一阵温暖，这个老公真的还可以哩。只是他的话总是不咸不淡硬梆梆。死鬼，说话温柔一点会死吗？这话差点儿要脱口而出了。柳春英惊讶了，有点慌乱再谨慎地看了下路上，仿佛心里的内容就被路上某个人窥见。路上小车、单车、电动车、摩托车、行人，都在急急忙忙。他们都在忙自己的事情，不会在意一个闲人的失态。她嘘了一口气，没厘头地笑了。

到了小塘车站，柳春英惊讶了。自己来接的客户，怎么会是他？

他叫许方成，是柳春英的初恋情人。

二

未嫁的柳春英，习惯于发呆，什么都没有想，脑子空空的。干活时也会这个样子，比如在田里拔秧，拔着拔着就停下来，发呆。母亲月秀说她是走魂了。父亲柳福说她是有癫。

娘家柳庄是一千多人的大村子，有村街，有礼堂，一些跑江湖卖艺的常来村里。那会儿的乡下，有好多跑江湖的，耍猴子把戏，卖狗皮膏药，唱道情，采茶半班戏，一拔又一拔，把冷清的乡村搅得热热闹闹。柳春英老是会时时想起那些事，有点支离破碎地想起，心里有一种温热。柳春英好想去那辽阔的戈壁滩，策马扬鞭，那飒爽英姿的样子太迷醉人了，发出银铃一般笑声，在空旷之中旋转。柳春英最喜欢听道情，那是一个人舞台，所有的才子佳人王候将相痴男怨女，都由一个人淋漓尽致地表达。道情的道具很简单，只是一截竹筒，把中间的节疤打去，两头蒙上猪胆作鼓。唱道情的手指有节奏地拍打着竹筒鼓，有节奏地说唱。刘阁老呀听呀到，魂都吓掉了。唱道情的沙哑的嗓子在礼堂里飘动时，柳春英的心也在飘移。她时时有那种感觉，她一个人站在舞台上，轻歌慢舞羽衣裳，台下掌声雷动，她一下热泪盈眶。想象是一回事，生活又是一回事，栽禾拔秧割禾晒谷除草莳菜洗衣做饭砍柴喂猪，生活中的琐碎像绳索一样捆住她。

于是在某天，她与几个闺蜜相约去丫山县城逛一下，看看城市的街道和城里人的生活。柳庄离丫山县城不是很远，五十里路，骑单车，蹬呀蹬呀，一个半小时能到。她推着单车出门，父亲在后面喝道，去哪？她说不去哪。父亲说要去耘禾，别疯疯癫癫的。她没理彩父亲，蹬上车想走。父亲又喝一声，她心里抖了一下。父亲快步冲过来，粗暴地拉住车架，啪地一下把锁锁上，把钥匙塞进裤袋里。她一下子委屈得要哭。

父亲的粗暴并没有阻挡她去丫山县城。父亲扛着柴刀出去了，母亲喂好猪毫无表情地看了她一眼。她站在门口让时间一秒一秒钟流失。她想她的闺蜜们在村路上等得很着急了，跺了跺脚，小跑步往村口跑去，村口没有等她的闺蜜们，只有怀叔扛着犁耙赶着耕牛，一条狗在路边寻觅什么。她们竟然不等自己。柳春英心里哀哀怨怨的，失落像初冬的野草一片枯黄。她跺了跺脚，走到围镇车站。

丫山县城在柳春英心中是北门圆盘，丫山中学，县政府大楼，红旗广场，农机厂。这些都是村里人闲聊时说出来的地方。然而，此番呈现给柳春英的是一副兵荒马乱的样子，单车、三轮车、摩托车、行人、大板车，横冲直撞七弯八拐，像去赶死一样。偶尔有大卡车经过，喇叭按得贼响，尘土飞扬。地摊、零星、水果、小商小贩乱摆乱放。到处都在做房子，沙石、砖头、水泥乱堆乱放，还有垃圾。一个餐饮店的胖女人提着一桶稍水直接往街上倒，白黄紫绿张皇触目。一个乞丐推着个烂脸盆在地上爬行，哼着没人能听懂的词。这景象柳春英又是失落，街上走得无聊又无趣，算了，还是回去吧。

许方成就是在车站前出现在她眼前。

选段结束，免费阅读全文请戳

第三届豆瓣阅读征文大赛小说组入围作品《此意经年不作别》

作者豆瓣阅读主页请戳：王可行