悠悠十二年来事，尽在明堂一醉间——再生缘

年幼时候，陪家中长辈看过一出越剧《孟丽君》，那时对咿咿呀呀的唱词一知半解，也并未留下什么深刻的印象，只以为又是一出梁祝般男扮女装才子佳人的爱情故事，直到年纪渐长，再回过头去细看，才了解几分其中的无奈。

《孟丽君》原著是弹词《再生缘》，清代女诗人陈端生著，她写完前十六卷的时候，才不到二十岁，再提起笔，已经是十二年后了，写完十七卷以后，一直到她四十余岁去世，都没有再继续写，最后三章由后人补完。

《再生缘》的情节，若说简单，也简单，写的是一官家小姐孟丽君与都督之子皇甫少华悲欢离合的故事，确实是才子佳人不假，只不过才子佳人都归于孟丽君一人，她原本与皇甫少华订婚，但皇甫家遭到飞来横祸之后，她不愿意服从家族的婚配安排，女扮男装，离家出走，化名郦君玉（字明堂）赶赴科考，结果三元及第，更在朝堂中青云直上，坐上宰相之位。

这样的情节，是不是感觉很熟悉，甚至有些滥俗？十几岁少女的活泼跳脱一览无余，陈端生和她笔下的孟丽君一样，出身大家，文采飞扬，“七岁吟诗如锦绣，九岁开笔作诗文。篇篇珠玉高兄长，字字琳琅似父亲。”这是孟丽君，也是陈端生，人生对于她来说，还是一个巨大的宝藏，五光十色，熠熠生辉。

在听闻皇甫少华欲娶仇人之女后，郦明堂认识到他们在才华与人格上都已不匹配，决心干脆女扮男装到底，不再以终身相托，她自信道：

“吾为当世奇才女，岂做无羞这等人……何须嫁夫方为妥，就做个，一朝贤相也传名！”

这是何等气概！难怪陈寅恪先生在《论〈再生缘〉》中说：“端生此等自由及自尊即独立之思想，在当日及其后百余年间，俱足惊世骇俗，自为一般人所非议。”

自由，自尊，独立，这大概就是少女陈端生所梦想的人生吧。

谁在年少时没有梦过呢，一人一马仗剑天涯也好，得遇良人琴瑟和鸣也好，在所谓成年人看来，不过是痴儿说梦，但在千千万万的少年心中，这就是在等待着他们的，闪闪发光的未来。

然而陈端生在写完十六卷后，便辍笔了，这大概是因为她母亲病故的原因。她的母亲和妹妹，是她最初的知音。十六卷末尾，陈端生写道：

起头时，芳草初生春正好；

收尾时，杏花红坠惜春消。

良可叹，实堪伤，流水光阴暮复朝。

别情闲绪收拾去，我且得，词登十七润新毫。

于是剧情便停留在郦明堂被天子怀疑是女身，灌醉欲脱鞋验看，千钧一发的时刻。但谁能想到，这一停便是十二年。

几年后，陈端生出嫁了，夫家也是世代书香，门当户对，她有了自己的儿女，看起来她的人生将与同时代无数女性一样，相夫教子，幸福而平淡地走到尽头。

然而，仅仅在成婚六年后，一次乡试中陈端生的丈夫卷入科场舞弊案，被发配新疆伊犁，从此以后他们再也没有相见。

那时陈端生的才名已经传遍江南一带，“惟是此书知者久，浙江一省遍相传。髫年戏笔殊堪笑，反胜那，沦落文章不值钱。闺阁知音频赏玩，庭帏尊长尽开颜。谆谆更嘱全终始，必欲使，凤友鸾交续旧弦。”于是陈端生再提起笔，试图补完《再生缘》。

已步入中年的陈端生，在回顾自己年少时那意气风发的文字时，心情是怎样的呢：“搔首呼天欲问天，问天天道可能还？尽尝世上酸辛味，追忆闺中幼稚年。”

也许陈端生发现，她已经给不了孟丽君结局了，她不能抹去郦明堂的自由洒脱，才华飞扬，让她嫁与她不爱的人为妻，也不能让她继续纵横捭阖，快意人生，因为陈端生已经知道现实苦涩的真相，孟丽君紫袍玉带，风华无双地醉倒在花团锦簇中的那十二年，她经历了自己人生的悲欢离合，她的少年心气，那天真的期盼和幻想，已经消磨殆尽了。

“悠悠十二年来事，尽在明堂一醉间。”

陈端生从“春二月”起写到“白雪菲菲将送腊，红梅灼灼欲迎春”，断断续续写完了第十七卷，此后直到六七年后去世，也未能将《再生缘》写完。