贝克汉姆：一个属于足球的「现象」

作者：潘大先生，

贝克汉姆是一个属于足球的“现象”。

如果给马拉多纳之后的足球选代言人，我会选择两个，罗纳尔多跟贝克汉姆，这两个人是命运赐给足球的礼物，前者代表着极致的实力与震撼，从反击接球的那一瞬间到破门得分，每个动作都随心所欲气贯长虹；后者代表着无与伦比的影响力与话题性，远远超过了足球这个单一的领域，但是他是更多人爱上足球的理由。

贝克汉姆有什么好？

第一，他帅。帅到哪怕在那十几年里足坛俊男辈出的时候，恐怕也只有巴乔跟因扎吉可堪媲美，而且真的是全方位的帅，虽然他帅的不够极端，不像古蒂邪魅狂狷，不像巴蒂霸气无双，但是要评选最帅球星，可能他受众会最广。

第二，他命好。从吊射温布尔登的那一脚开始，就注定了他一生的大红大紫，何况他生在欧洲，而且是传媒业最为发达的英国人，同样也占了英语这个世界语言的便宜，这注定他在这个世界里面的巨大影响力。此外，他职业生涯里面效力的，几乎都是在联赛中最有影响力的俱乐部。
而且，那一脚真的是帅到极点，至今说起贝克汉姆，哪怕是我这样的后发曼联球迷，也都是模糊视频里，午后阳光下举起双臂，身穿夏普球衣，一脸漫不经心笑容的英俊少年。

来自贝克汉姆官方的1996年8月17号在曼联vs温布尔登贝克汉姆成名作视频见此。

第三，他强。在弗格森口中他是加斯科因之后英格兰天赋最好的球员，而以实际论他真的是英超以来英格兰硬实力还是天赋都足以跟大陆顶级球员媲美的选手之一（能够有这个水平的，英超成立以来非常有限大概在一只手左右）。25岁之前的贝克汉姆远非后期一招鲜吃遍天的球员，那时候他强壮，传接球精准，球感非常出色而且从不缺乏小技术运用，那个时候就算是英格兰球员普遍不算好的盘带，在他来说都是长项，而且当中间有坎通纳带动的时候，他跟吉格斯真的是能够在肋部大做文章的双边球员。能够对范加尔那支巴萨在诺坎普N次干净彻底的过人，足以说明他年轻时候的出色能力。此外他在整个右半扇球场覆盖面积之大，参与小组配合的能力，接应球路的时机、控制面积跟到位率都是欧洲球员里罕见的，在那个年代对希腊能跑出一万六简直是神迹（直到今年世界杯才被打破）。更别提历史最顶级的长球跟任意球技术，这是无法抑制的超级核武。这些决定了哪怕在最高强度的对抗中，他也有能力随时随地制造局部优势来为球队争夺胜局。在坎通纳退役之后，或许老大哥埃尔文、舒梅切尔、基恩、斯塔姆等人更衣室地位更高，但他很快成了曼联头牌，哪怕是技术更出色的少年好友吉格斯也因为稳定性输他一筹。

但或许命运就是这样，哪怕再宠爱你也都不会给你毫无缺憾的一生。少年得志难免轻狂，世界杯的红牌一度让他成为弃儿，是弗格森给予他无尽的信任与保护，换来的是诺坎普那永载史册的两记角球。但是同样，跟辣妹在一起之后的贝克汉姆逐渐开始追求另一种人生，尽管少年时他真的在球场上挥洒过无数汗水，也被誉为是勤奋的代言人，甚至这个标签到后来完全掩盖了他超众的实力跟天赋，把他活生生变成了足球历史上被低估的范例。可是那时候他确实开始把更多的精力放在了场外而非球技打磨上，在球场上也因为有无可抑制的长板从而越踢越懒，老队长基恩就开始直接质疑他的生活方式与商业活动，恩师弗格森对他也颇有微词。终于在飞靴门之后，红魔骄傲的儿子跟父亲决裂，贝克汉姆远走他乡，而曼联的战绩在接下几年里一地鸡毛。

从商业跟人生的角度来看，皇马岁月哪怕对贝克汉姆的足球水平绝不是发展，但是却称得上是人生一个重要的台阶。他赶上了皇马的黑暗岁月，而在跟卡佩罗闹出矛盾之后，他又一次用自己的职业态度打动了高傲的意大利人，也用自己的行动夺回了一座联赛冠军，这段经历未必辉煌，但却值得尊重。

等到职业生涯末年的美国岁月，那时候他已经彻底变成了一个立足于足球的世界名人，战斗力下降了球技还在，而影响力更加与日俱增。前些日子巴西世界杯之前，bbc还专门找他拍了雨林真人秀。现在人家已经是一家筹建着的足球俱乐部老板了，恐怕未来还会持续出现在媒体上，影响力只会更大而不是更少。

总之，贝克汉姆无论天赋、外貌、运气、经历，都是世人罕见的上上之选，从开始就在曼联这个顶级豪门效力，又在皇马这个世界第一俱乐部有过传奇经历，加上还娶了一个深谙娱乐圈跟传媒业的红星老婆，这样的人怎么可能不红呢？

此外，作为一个曼联球迷，上一张当年租借米兰期间打欧冠的照片。无论如何，他也是卡林顿的孩子，老特拉福德的宠儿。